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La musique du générique des Feux de I'’Amour sur des images de Nice : la mer, la

promenade des Anglais, la voie rapide, les immeubles, les toits...

1. “ Mémé, tu me racontes Les Feux de ’Amour ? “

Mémé, c’est ma grand-mére. Certains appellent leur grand-mére Mamie ou Grand-mere.
Nous, ¢a a été Mémé, je ne sais pas d’ou ¢a vient. Mémé c’est la maman de mon pére.
Mémé regarde Les Feux de ’Amour depuis 22 ans. 22 ans que ce feuilleton diffuse ses
passions, ses vengeances, ses histoires de jalousie, d’héritages, de maladies et
d’accidents sur TF1. Une “ceuvre de savon” (soap opera) américaine (du Nord), enfant
de Dallas, de Dynastie ou Santa Barbara mais en plus cheap.

La 1ére diffusion frangaise a eu lieu en 1989. Je me souviens que mémé était toute
heureuse de voir apparaitre une nouvelle série a 13h30, juste aprés manger, a I'’heure
de la digestion. Télé-star, la bible de Mémé, avait préparé les téléspectateurs a grand

renfort de publicités et d’articles sur I'imminence de cette diffusion.




Wikipédia nous dit que : “Les Feux de I'Amour (The Young and the Restless, signifiant
littéralement “ Jeunes et Agités “) est un feuilleton télévisé américain toujours en
production, créé par le couple Wiliam Joseph Bell et Lee Phillip Bell, diffusé a la
télévision depuis le 26 mars 1973 sur CBS aux Etats-Unis, et depuis le 16 aolt 1989 sur
TF1 en France. Il est a ce jour I'un des plus longs et des plus anciens feuilletons

toujours en production de I'histoire de la télévision.”

Alors mémé tu me racontes Les Feux de 'Amour ?

Mémé ne se souvient plus trop. Mémé a 94 ans, elle est loin d’étre young and restless.
Elle est Ia dans son salon, devant sa télévision comme chaque jour a la méme heure.
Dans ce salon qui n'a pas bougé depuis 22 ans : les mémes bibelots sur les mémes
meubles aux mémes endroits, a la place qu’ils doivent tenir, le méme vaisselier, la
méme grande table, la méme bibliothéque avec les mémes livres France Loisirs que
pépé commandait (mais pépé disparu, les livres n'ont pas bougé) les mémes tableaux
que la tante Mafalda de Rome avait offerts a Mémé pour Noél (des vues de Venise
version crodte), le méme canapé en cuir marron qui occupe trop d’espace. Un salon pas
vraiment restless (agité), un salon peut étre fatigué d’entendre les larmes de Jessica ou

de Nikky depuis 22 ans.

Mémé hésite. Les voix et la musique du feuilleton emplissent le salon alors que mémé
essaie de se souvenir de 'histoire. Elle ne sait pas par quoi commencer. 22 ans de série
télévisée a dose d’'une heure par jour, ce n’est pas rien. 264 heures par an (la série n’est
pas diffusée le week end au grand malheur de mémé) multipliées par 22 ans. 5808
heures passées devant I'histoire d’'une famille américaine qui habite a 10 000 km de
chez elle, a 10 000 km de Nice. Elle se demande ce qu’elle doit raconter, tant le

feuilleton dit beaucoup et rien a la fois. Comment résumer 22 ans de feuilleton ?



Voici un résumé des trois derniers épisodes trouvé sur le site officiel de la série (soit
1/2000°™ de cette histoire) :

Neil découvre Lily en train d'embrasser Cane, furieux il demande a parler a sa fille en
privé, Lauren et Michael sont inquiets car ils sont sans nouvelles de Gloria, cette
derniéere est en fait dans la chambre d'hétel de Jeffrey, ce dernier souhaite fixer la date
de leur mariage le jour de la Saint-Valentin, Colleen et Adrian se disputent au sujet de
Jana, J.T. informe Nikki d'une altercation entre David et un inconnu, David affirme a
Nikki qu'il s'agissait d'un journaliste, April propose a Heather de déménager loin de
Paul, celle-ci trées perturbée refuse, Gloria suggére a Jeffrey d'aller se marier le soir
méme a Las Vegas, elle ment sur sa destination a Lauren et Michael Reed peut enfin
respirer tout seul, Nikki s'apercgoit que Victor a gelé ses comptes en banque Jack a
rendez-vous avec son avocat afin que Gloria récupéere sa part d'héritage, Sharon part
pour Chicago a l'occasion de la sortie du nouveau produit "Délicieuse passion”, Brad a
réservé un vol pour la rejoindre, Colleen découvre la vérité et essaie de I'en dissuader
en vain elle décide de prévenir Jack, Cane veut emmener Katherine et Jill en vacances
découvrir I'Australie mais Katherine est victime d'un léger malaise, Nikki accepte la
demande en mariage de David et lui demande de venir vivre chez elle, Cane passe a
I'improviste chez les Winters pour remettre des documents a Neil et se retrouve nez a

nez avec Lily, etc, efc...

Comment s’y retrouver? Jack Gloria Brad Jill Katherine Nikki Jill Katherine April Lily
Dakota Barbara Jeffrey...

A peine lu et déja oublié. A peine vu et déja effacé, hop on passe a I'image suivante.
L’afflux d’informations annihile toute progression de I'histoire, les scénaristes (remplacés
aussi vite que les personnages) ne connaissent certainement pas eux-mémes le fin mot
de la série et se perdent volontairement dans des digressions. Il s’agit de faire durer le
feuilleton, on rajoute des personnages pour étoffer I'histoire, pour créer de nouvelles
complications, de nouveaux rebondissements, cela évite d’aller a I'essentiel, cela

permet de tenir le téléspectateur pour un mois, trois mois, six mois, deux ans, vingt ans.



“C’est une histoire de famille” résume mémé.

Elle me cite les noms des personnages, homs que jai entendus maintes fois : Victor,
Madame Chancelor, Nick, Phyllis... mais ne me raconte pas I'histoire... Malcom, Sharon,
Brad, Nikki...Pour nous y retrouver jai essayé d’établir un arbre généalogique des
personnages des Feux de I'’Amour, je le montre a mémé mais elle ne voit plus trés bien

malgré ses lunettes :
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Je n'ai déja plus d’encre pour terminer I'arbre généalogique, et je perds le fil. Par
exemple, je n‘arrive pas a comprendre qui est la femme actuelle de Victor Newman. Il
s’est marié plusieurs fois et parfois avec la méme femme. Et puis il y a aussi Victoria

Newman, deux simples lettres pour distinguer Victor de Victoria.



*k%k

Quand la série a commencé a étre diffusée, jétais encore au collége. La musique du
générique, maladroitement inspirée d’Erik Satie, annoncait, chaque aprés-midi, le
moment de retourner en classe. J'étais bien content de repartir et de quitter ce salon
sombre plutbét que de rester devant cette série qui sent le formol ou plutét 'eau de
Cologne a la lavande (mémé se nettoyait le visage avec cette eau et du coton, chaque
jour devant la série, moment d’'une pause beauté apres la vaisselle).

Comparer la 1°® Gymnopédie de Satie souvent utlilisée dans des soap operas avec la
musique des Feux de I'amour montre bien que le feuilleton abuse de sensibleries, de
gamme mineure et de paresse (monotonie de la ligne d’accompagnement). Si cette
musique accompagne facilement les pleurs de Nikky, la musique de Satie me donne
plutét envie de filmer un paysage. Par exemple, je filmerais bien la mer, a Nice, sur une

musique de Satie.
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J’étais donc content de fuir le salon, ne pas me retrouver comme les personnages,
enfermés dans un studio, enfermés dans un écran de télé, enfermés comme mémé tous
les jours dans ce salon.

Mémé n’aime pas sortir : “Pour aller ou? Pour quoi faire?” demande-t-elle.

Nous mangions, mes freres et moi, chez pépé et mémé, tous les jours a midi. Elle
insistait, elle ne voulait pas qu’on s’inscrive a la cantine, elle nous voulait autour de la
table de sa cuisine, entre midi et deux, elle voulait conserver, en italienne traditionnelle,
son pouvoir sur la famille, en nous gavant, comme le faisait sa mére auparavant, de
pates trop cuites et de gratins trop gras. Aprés le déjeuner et la vaisselle nous nous
rendions au salon ou trénait la television. Quand le feuilleton commencait, il fallait faire
silence, mémé augmentait le son et fermait les volets pour mieux voir I'image. Les voix
francaises des personnages, au jeu catastrophé, prenaient place et nous laissions
méme, pépé et tonton dans leur obscurité. Pépé s’asseyait toujours sur le méme fauteuil

a droite et tonton Thomas sur une chaise, a gauche de mémé.

J’ai des images en VHS de cette époque, une premiére tentative de filmer mémé et de
la questionner a propos des Feux de I'’Amour, en 1992, le feuilleton s’étant déja bien

enraciné dans le salon de mémé.

A présent, pépé n’est plus la. Mais son fauteuil et sa bibliothéque ne bronchent pas.
Sur les quatriemes de couvertures de leurs livres jaunis, Roger Borniche, Rika Zarai ou

Frédéric Dard écoutent toujours Les Feux de I'Amour.
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Aujourd’hui, toujours a gauche de mémeé, il ne reste plus que tonton, tonton Thomas :

On I'appelle tonton mais c’est le tonton de papa, pas le mien. Le fréere de mémé. Mémé
est née en 1917, lui en 1915, a Monte di Procida en ltalie, prés de Naples. lls ne se sont
jamais quittés, méme quand mémé était mariée: elle habitait avec son mari, sa mére,
son fils, quelques neveux, sa sceur, ses fréres, dont Thomas. Thomas est avec mémé le
dernier personnage de cette histoire de famille (il reste Louis, un autre frére mais ils ne
se parlent plus depuis 25 ans). Il est le dernier a ses c6tés depuis la mort de pépé.
Chaque jour, a la méme place, depuis 22 ans, devant Les Feux de '’Amour. Souvent
endormi mais devant le feuilleton. Endormi mais au poste.

L’aide de tonton n’est donc pas trés efficace pour expliquer le feuilleton puisqu’il a di
suivre a peu prés 1000 épisodes en état de sieste. Et puis la méprise avec d’autres
séries télévisées, jeux et divertissements ne doit pas l'aider. Trop de feuilletons

ameéricains qui se ressemblent avec des histoires de patrons, de pétrole, de familles,



d’héritages, d’intrigues a I'eau de rose... D’ailleurs tonton confond souvent I'acteur
interprétant Victor (dans Les Feux de I'’Amour) avec Tom Selleck I'acteur principal de la

série télé Magnum, il est trompé par la moustache.

Cela n’aide pas tonton a nous raconter l'histoire.

Parfois dans Les Feux de I’Amour, pour des raisons de fin de contrat, de décés ou de
lassitude, un acteur est remplacé par un autre pour jouer le méme personnage, méme
s’ils ne se ressemblent pas. Ces remplacements de deuxiéme mi-temps ne doivent pas
aider a la compréhension de I'histoire. Ca ne dérangerait pas tonton de voir Magnum
passer une porte et que dans le plan suivant ce soit Victor qui vienne embrasser

Sharon.

Un autre exemple perturbant : certains personnages disparaissent, considérés comme
morts mais réapparaissent plus tard au grand plaisir du téléspectateur, par exemple
Philippe Chancellor Il était declaré mort en 1989 dans un accident de voiture aprés une

féte trop arrosée mais refait surface en juillet 2009.



C’est une autre raison de perdre le fil. Tonton et mémé étaient pourtant sirs de ce que

le feuilleton leur avait montré.

*k%k

Tonton ronfle. Il est permis de dormir devant ce feuilleton puisque 22 ans plus tard les
mémes personnages sont toujours 13, ils n'ont pas changé de studio, juste un peu vieilli

mais le maquillage télé conserve. On vieillit moins dans le poste que face a lui.

Chaque épisode se termine de la méme maniére, avec un coup de théatre ou une
énigme de derniére minute permettant de tenir en haleine le spectateur jusqu’au
lendemain. 22 ans que ¢a dure, Mémé et tonton ont de I'endurance :

Victoria va-t-elle sortir de son coma? Son bébé va-t-il survivre? Jenny va-t-elle révéler
qui est le coupable? Qui a poussé Cassie du haut de la colline? Nikki est-elle vraiment
enceinte? Brad a-t-il trompé sa femme? John va-t-il enfin annoncer qu’il a un cancer?

Vous le saurez demain a 13h30.
Regarder successivement les derniéres secondes des cing derniers episodes peut vous

faire sentir le trop plein de rebondissements, trop plein comparable a ce que provoque

les pates trop grasses de mémé, difficiles a digérer. Indigestion.
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Chaque coup de théatre efface le précédent, chaque épisode efface le précédent. Ca
n’arréte jamais. Les problémes de John effacent ceux de Brad qui effacent ceux de Nikki
qui effacent ceux de Victor et on remet ca, John, Brad, Nikki, Victor... Finalement la
télévision diffuse du vide. 22 ans a regarder du rien, je suis en admiration. Pas étonnant

que mémeé et tonton ne se souviennent pas. Comment se souvenir du rien?

*kk

J’essaie a nouveau (musique du générique avec son piano) :

“Alors mémé, tu me racontes ce feuilleton?*

Mémé me cite des prénoms de personnages: Victor, Mme Chancelor, Nick, Malcom,
Phyllis, Sharon...les mémes que mémé me citait déja en 1992 sur VHS; des
personnages mais pas d’histoire. La série est constituée surtout de gros plans sur des
visages sur-expressifs, mimant grossierement la tristesse, la surprise, la peur ou la
jalousie. Je comprends alors pourquoi mémé ne me cite que des personnages et ne me

raconte pas d’histoires, car la série est tout simplement une succession de visages.

11



Ces mémes personnages qui, depuis toujours, vieillissent a I'écran, en méme temps
gu’elle, dans le méme salon, a la méme heure. |l faudrait tourner la caméra vers les
spectateurs, inverser les roles. Montrer aux acteurs et producteurs de la série le
vieillissement de leurs spectateurs (qui eux ne sont pas maquillés). Il faudrait organiser
un colloque, une rencontre entre acteurs et spectateurs fidéles. J'aimerais que Victor et
Mme Chancelor s’intéressent un peu a mémé et tonton, a leur salon, a ce qu'ils
mangent, a leurs habitudes. Qu'ils les regardent quand tonton s’habille le matin,
pendant que mémé se met a la cuisine. Accompagnée de la musique du feuilleton, la

réalité de mémé et tonton prendrait-elle une nouvelle épaisseur dramatique?
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Voila je voudrais que dans mon film Victor et madame Chancelor demandent aux
téléspectateurs : “racontez-moi votre histoire... Une histoire. N'importe laquelle. Une
histoire de téléspectateur par exemple.”

Mémé répondrait : “¢a fait 20 ans que je regarde votre série, chez moi, dans mon salon
a 13h30, mon salon ou rien n’a bougé, méme pas Thomas qui s’endort, a mes cotés,

toutes les dix minutes”.

En effet, que répondre a Victor? La vie de mémé et tonton est dans une boucle

identique a celle du feuilleton mais avec beaucoup moins d’événements:

1986 : dispute entre mémé et maman (sa belle-fille)
1988 : 2°™ opération des genoux de mémé

1990 : mémé et maman se réconcilient

1992 : 3°™ gpération des genoux de mémé

1995 : opération du coeur de mémeé

1998 : opération des yeux de mémeé

2000 : opération du bassin de mémeé... (la vie médicale de mémé est un vrai feuilleton)
Méme a I'hOpital, mémeé ne rate pas Les Feux de I'’Amour. Et puisque au moins un
épisode sur deux se passe dans un hdpital, mémé doit s’identifier et comparer ses
blessures a celles de Victoria ou Phyllis.

2001 : mort de pépé (dernier événement en date)

Mémé est en deuil de son mari mais aussi de ses parents (morts il y a 40 ans), de ses
soeurs et fréres, en deuil permanent, en bonne napolitaine cultivée au catholicisme

(mais peu pratiquante) se lamentant dans son salon.

De quoi faire baisser 'audience...

14



“D’accord, mais racontez moi votre histoire d’avant?

- Avant? Et qu’est-ce que vous voulez qu’on vous raconte?

- Racontez moi les épisodes précédents : votre jeunesse en ltalie, le départ en

Algérie...”

Voila jaimerais que Victor me raconte I'histoire de mémé et tonton plutét que mémé et

tonton me racontent (sans vraiment me raconter) celle de Victor et de sa famille.
“Thomas, racontez-moi I'ltalie” demande t-il a tonton.

Tonton réflechit. Il hésite. Il n’entend plus trés bien. Il a I'air d’avoir oublié son histoire
comme ils ont oublié le feuilleton. Je connais quelques épisodes de I'histoire de mémé
et tonton, quelques grands traits mais pas les détails : pourquoi ont-ils quitté I'ltalie dans
les années 207 Pourquoi I'Algérie ensuite? Comment se retrouve-t-on tous I3,
aujourd’hui, devant une série télé américaine, devant TF1, dans un appartement a Nice,
“Nice, plus belle ville du monde” selon mémeé?

“Plus belle qu’Alger?

- Ah non Alger c’était le paradis, c’était magnifique!” répondraient sans hésiter mémé et

tonton.

“Parlez moi d’Alger alors” demanderait Victor.

“Alger c’est loin, c’est passé” répondrait mémeé, “on a des photos dans les albums, rien
d’autre, on a da partir et tout laisser sur place, on nous a mis dehors, comme des

malpropres, on n’a pas eu le temps de prendre nos affaires.

- Aussi on a cette photo du port d’Alger mais rien d’autre”

15



(Il s’agit d’'une photo couleur encadrée du port d’Alger, le port vu de la mer, vu d’un
bateau qui arrivait ou qui repartait pour Marseille ou Casablanca). Mémé regarde la

photo sans bouger de sa chaise.

Alger semble étre I'épisode phare de notre famille (le travail, le mariage de mémé, la
naissance de papa, la guerre, I'exil) car jai toujours vu cette photo au mur dans les

appartements successifs de mémé. Donc retour permanent a Alger?

Cette photo d’Alger est le symbole d’'un age d’or qu’ils ne connaitront plus méme s’ils
n’avaient pas plus d’or qu’aujourdhui ou en ltalie, mais parce qu’ils étaient plus jeunes,
en famille et au soleil.

“Parlez moi de Nice alors !”

Nice. Mémé vy vit depuis 40 ans mais ne sort pas, elle reste au 3& étage de son

16



immeuble, dans un quartier populaire et excentré, dans son salon, les rideaux fermés
pour mieux voir I'écran de télévision.

Nice. Nice qu’elle ne connait que par le journal télévisé ou par le Nice-matin ou par ce
qu’on lui raconte. Nice, pour mémeé, se résume a son appartement. Elle n’a méme pas
vu les travaux du tramway (qu’elle a suivis comme un feuilleton grace au journal) ou la
nouvelle bibliotheque de la ville, elle n'est jamais allée a la cinémathéque qui parait
presque jolie ce matin DING! Voici le tramway qui passe, pas en bas de chez elle,
mémé ne voit pas le tramway de son balcon, elle ne voit que les voisins d’en face, c’est
tout. Alors on montrera, a Victor et a Mme Chancelor des images de Nice. C’est au tour
de Victor d’étre spectateur. Enfermé dans son poste de télé, Mémé lui montrera ses
albums de famille, et Tonton lui lira le Nice-Matin. Puisque mémé ne sort plus ce sera
moi, son petit fils, qui proménerai Victor dans son téléviseur pour lui montrer la ville. On
le mettra sur le balcon, on lui montrera le tramway de Nice, ses rues, ses passants, son
agitation, son port, pour qu’il voit les bateaux qui partent vers Alger.

Victor regardera les bateaux partir mais ce sera sans doute une illusion.

“Alors Victor, ca vous plait la Méditerranée?

- Non Sharon, Brad n’est pas mon fils.”

Victor est retourné a Genoa City (la ville des Feux de I'amour).

Comme Victor, mémé préfére les studios de carton pate d’un soap opera plutét que
d’aller se promener au bord de mer. Elle préfére la lumiére artificielle du téléviseur au
soleil du sud. Elle préfere la fiction a la réalité. Mémé aimerait (peut-étre) vivre a Los
Angeles ou Genoa City.

Dans la réalité, mémé regarde un feuilleton et n’a jamais mis les pieds aux Etats-Unis.
Elle n’aime pas voyager, tonton non plus. L’appel du large du port d’Alger n’a aucun
effet.

*k%
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22 années de feuilleton. 22 années a attendre. A attendre quoi?

La fin de I'épisode?

Mémé et tonton se reposent peut-étre des migrations forcées, de ces trajets en bateau,
avion ou train a une époque ou le voyage pour les classes populaires n’était pas
synonyme de loisir. Pourquoi mémé et tonton ont-ils quitté I'ltalie, ont-ils quitté, dans les

années 20, Monte di Procida?

(musique du générique )
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2. “ Tonton, tu me racontes I'ltalie ? “

Tonton parle souvent de son désir de retourner en ltalie, d’aller visiter Naples ou
Cappella, d’'y manger des pates aux pois chiches ou aux moules, d’aller voir a quoi
ressemble aujourd’hui son village et d’aller admirer la mer. Mais il ne veut pas y aller
parce qu’il doit rester prés de sa soeur qui a mal aux jambes, prétend-il. Sa soeur ne

veut pas y aller non plus, toujours cette histoire de jambes.

Quand on lui demande de nous parler de I'ltalie, tonton répond :

“L’ltalie c’était la misere...tu peux I'écrire en gros!”

La ville des Feux de I'Amour (Genoa City), méme si mémé et tonton sont incapables de
me le dire, prend son nom de la ville italienne de Génes.

Donc retour en ltalie?

“L’ltalie, c’était la misere”.

C’est clair et net. Ce n’est pas I'image traditionnelle de I'ltalie, celle des vacances au
soleil, du farniente, de la dolce vita, de I'art et des bons plats. Mais I'ltalie de I'entre deux

guerres, du chdbmage, de la faim. Je pense soudain au Voleur de bicyclette, un des films

préférés de tonton. Il parlait toujours de ce gamin qui pleurait de ne pas retrouver la

bicyclette de son pére et sans bicyclette, pas de travail.
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J'imagine tonton, a 12 ans, comme le gamin du film de De Sica, cherchant a fuir sa vie
misérable, essayant d’accéder a des jours meilleurs. Tonton parlait souvent aussi de Riz
amer et du travail dur dans les rizieres. Ces films lui rappellent sa jeunesse et ses
années de misére a la campagne ou il partait, dit-il, avec sa soeur, voler des fruits dans

les champs.

“Au moins la France m’a donné a manger!” précise-t-il.

Tonton n’en dira pas plus, parce qu’il n’a pas envie de raconter, parce qu’il 'y a peut-
étre rien a raconter ou parce qu'il a la flemme. Et puis approche I'’heure du tiercé, diffusé
a la télévision et le tiercé c’est la passion de tonton Thomas.

Tonton et mémé ont préféré oublier leur histoire néo-réaliste (enfance misérable dans le
sud de I'ltalie, départ pour Alger, Seconde Guerre Mondiale, guerre d’Algérie, départ
pour la France) pour se “concentrer” sur une fiction qui leur semble plus extraordinaire.
Comment passe-t-on du néo-réalisme au soap opera, de De Sica a Hollywood? Nous
sommes passés du prolétariat aux patrons d’industries, du noir et blanc a la couleur, de

la rue au salon.

“Tonton, tu préféres Le voleur de bicyclette ou Les Feux de '’Amour ?

Il me répond qu’il est fatigué.

Cette “misére” angoisse tonton qui se consacre donc au tiercé en espérant toucher le
gros lot pour acheter une maison ou partir en voyage. L’empire Chancellor et 'Amérique

font réver :

“Tu ferais quoi tonton si tu gagnais au tiercé? Tu achéterais la maison de tes réves? Et

ce serait ou?”

Mémé et tonton révent d’'une Amérique de carton pate, celle de cette série tournée en

studio, dans des intérieurs qui les rassurent parce qu’ils leur rappellent leur propre
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salon. La série est un huis-clos comme la vie de mémé et tonton dans leur salon aux
volets fermés. A part que dans le salon de mémeé, prés de la télévision, trbne cette photo
encadrée du port d’Alger (et je ne pense pas que les personnages des Feux de 'amour

aient un jour mis les pieds a Alger City).

lls sont rassurés aussi par I'absence de mouvements de caméra. Trés peu de
déplacements de personnages dans cette série, tous leurs trajets sont ellipsés, pas de
mouvements, pas de voyage entre Alger et Nice.

Rassurés enfin par la répétition. Une impression du temps qui ne passe pas. Vivre tous
les jours le méme jour, cela rassure. lls ne sont plus obligés de voyager. lls font du
surplace. La VHS de 1992 pourrait étre une image d’aujourd’hui.

Voila, Hollywood endort alors que le néo-réalisme réveillait.

Et donc tonton se rendort.

- Alors mémé tu me racontes Les Feux de 'Amour ?

- Mais qu’est-ce que tu veux que je te raconte?

- Raconte-moi au moins le 1°" episode...

- Ouh la...c’est loin ¢a, c¢a fait au moins 20 ans.

Comme tonton, elle ne sait pas ou ne veut pas raconter. Je ne saurai décidément rien,

ni sur Les Feux de '’Amour, ni sur I'ltalie.

Je demande a papa de m’aider. Pas a propos des Feux de I'amour mais a propos
d’ltalie et d’Algérie. Il a vécu un peu de leur histoire. Je lui demande de poser des
questions a sa mére. Mémé et tonton se contredisent, tentent de se rappeler mais tout

est trés flou a présent. Et le temps n’‘aide pas. Il aurait fallu filmer plus t6t quand ils
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étaient jeunes et agités. L’arbre de ma famille est plus simple que celui de Genoa City :
mariage unique de mémé, fils unique de mémé. Dans le feuilleton, les scénaristes

rajoutent des personnages, chez mémeé, on élimine: il ne reste plus qu’elle et son frére.

“ToNToN = AR répt
VINCENT THomas | MEME
T 445 - 1943~ 41940 -
FAPA MAMAN
A9h3 - A44S -
Mes 2 FRERES
€T Mai
141 -1-75

On ouvre des albums de photographies, ¢a peut aider les albums de famille, des
photographies noir et blanc et couleur de I'ltalie, d’Alger ou Nice...on tourne les pages
mais I'histoire n’avance pas, il ne suffit pas de regarder des photos pour comprendre,
ces photos ne me disent rien, elles me montrent pépé, tonton, mémé, l'arriere grand-
pére, Victor, Sharon, Malcom, papa petit.... une succession de visages. Des visages

uniqguement.
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3. “ Et toi papa, que racontes-tu ? “

(musique du générique)

Il lit les journaux, traine de piéce en piéce chez lui, nettoie avec une grande épuisette sa
mini piscine de jardin, méticuleusement, il enléve feuilles, herbes et insectes, de la
piscine qu’il n’utilise jamais, il allume la télé, regarde une chaine ou une autre, il peut lui
aussi, rester devant le feuilleton, devant n’importe quel feuilleton, il regarde ce qu’on lui
propose. Il lit le 1°" livre, catalogue ou prospectus qu'’il croise.

Papa parle peu. Il peut passer des heures a contempler le ciel ou une branche d’arbre,
remplir des grilles de mots croisés, assis dans un fauteuil. Il fait du surplace lui aussi. Il
ne raconte rien. N'a-t-il pas envie de parler ou n’a-t-il rien a dire ? Papa ne m’apprendra
rien de plus sur I'histoire de la famille. Il raconte ce qu’on lui a raconté donc je ne saurai

jamais ce qui est vrai ou romancé.
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Il lit et relit des livres, des essais concernant I'Algérie frangaise, par nostalgie peut-étre.
Il ne se proméne pas non plus, ne sort pas trop, il préfére les huis clos comme sa mere,
comme si I'envie était restée a quai a Alger, sur cette photo du port, quand en 1962, ils
ont quitté le pays, forcés, et sont arrivés a Marseille. Mais plus qu’a la nostalgie, cette
apathie est liée, il se pourrait, a un caractére napolitain. Le napolitain attend chez lui,
dans son salon, dans le noir, a I'abri du soleil, comme mémé devant sa télé, a I'abri de
la lumiere extérieure et peut rester un mois, un an, deux ans, 20 ans devant un

feuilleton. Le napolitain comme spectateur idéal des Feux de 'Amour ?

Ce serait donc la les origines italiennes de ma famille ? Genoa City autant que Naples ?
Tonton serait-il le cousin de Victor ? Et papa le neveu de Sharon ? Mémé parlait de
cousins installés aux Etats-Unis apreés avoir quitté I'ltalie dans les années 20 mais

serait-ce une légende ? Une légende a la Hollywood ?
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4. Et si...

Je me demande parfois si mémé n’a pas peur de mourir avant la fin de la série, avant de
voir le dernier épisode. Regarder 20 ans de Feux de 'amour et disparaitre avant la fin,
quel gachis. Et mémé ne saurait jamais si Victor est bien le péere de Phyllis ou non, elle
ne saura pas si Cassie est tombée de la falaise par accident ou bien si elle a été
poussée. Elle ne saura pas si John épousera Nikki.

Comment la série peut-elle continuer sans I'un de ses spectateurs ?

Victor demanderait a tonton :

“Ou est mémé ?

- C’est un malheur, elle est morte... je suis tout seul a présent. “

Victor commencerait peut-étre a réfléchir et a en parler a ses producteurs :

“la série est trop longue, faut accélérer “

Tonton est en marcel ou en pyjama, assis dans le salon, avec les mémes meubles, en
souvenir des disparus. Il reste fidéle aux Feux de '’Amour assis a la méme place, ne
voulant pas utiliser celle de mémé ou le fauteuil de pépé. Il est seul avec sa télé, son
tiercé et la relique de la famille : la photo encadrée du port d’Alger. Il se plaindra que
tout le monde I'a abandonné. Il s’endormira comme toujours entre deux scénes.

Je n’aurais plus qu’un seul point de vue sur le feuilleton ou I'ltalie.

“ Alors tonton tu me racontes ce feuilleton ?
Et I'ltalie ?

Et parle moi de ce port d’Alger.

Tu aimerais retourner a Alger ?

Tu avais la télé a Alger ?

Tu jouais au tiercé aussi ? “
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Si mémé disparait, tonton ne devrait plus avoir d’excuse pour se rendre en ltalie. Mais il
prétextera lui aussi qu’il n’a plus rien, plus sa sceur, qu’il n’a jamais quittée. Que c’est
trop tard, qu’il est trop vieux. Je I'ai toujours entendu dire qu’il était trop vieux, il y a 30
ans déja alors qu'il était encore young. A force de le répéter les 30 ans sont passés et il

est effectivement vieux.

Et s’il disparait lui aussi. Qui va me raconter Les Feux de 'Amour ?

Le fauteuil ? La photo du port d’Alger ?

Le public disparait mais Victor et Mme Chancelor sont toujours au poste. lls peuvent
étre remplacés par d’autres acteurs, c'est facile. lls pourront étre remplacés par
n’importe qui, il suffit de mettre une moustache et une perruque blonde. Victor et Mme

Chancelor n’ont finalement pas besoin du public. lls continuent a jouer, sans lui.

Mémé et tonton se sont bien faits avoir.
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NOTE D’INTENTION

Je ne sais pas grand-chose de I'histoire de ma famille. L’age d’or algérien, le soleil, la
jeunesse, ['ltalie sont des épisodes auxquels on fait sans cesse référence d’un air
entendu mais qu’on ne raconte jamais vraiment. Je ne sais rien de ce qui a fait ma
famille a part les trois ou quatre mémes anecdotes qui me sont, depuis I'enfance,
inlassablement racontées : le jour ou papa, enfant, a été malade parce qu’il avait
mangé trop d’olives, le jour ou mémé et pépé sont allés au restaurant et n‘ont pas
apprécié, le jour ou tonton s’est ouvert la main a l'usine. Mes grands-parents qui sont si
bavards ne m’ont jamais rien dit. Méme les photos, surchargées pour eux de souvenirs,
ne m’ont jamais été expliquées. Les photos de I'album de famille ne me parlent pas. Pas
étonnant que je sois devenu photographe. J'avais sans doute besoin d’aller vérifier sur

place ce qui se cachait derriére les photos et de pouvoir les légender.

Beaucoup de gens vont interroger leur grand-meére pour savoir. S’ils sont réalisateurs,
parfois ils en font un film. Le roman familial coule alors comme un ruisseau a contre
courant du temps. On remonte autant qu'on peut, une génération en arriere, parfois
deux. J’ai toujours été fasciné par cette péremption de I'histoire. Pas celle des manuels
et des grands Hommes, mais celle de nous tous, de la foule, de 'anonymat, de mémé.
Christian Boltanski aime a dire que I'on meurt deux fois : la premiére lorsque I'on meurt
et la seconde lorsque plus personne ne sait nous reconnaitre sur la photo. Comme dans
un soap opera ou chaque épisode efface le précédent, la mémoire d’'une génération
chasse l'autre... tout le monde oublie et la vie continue. C’est tragique mais cela permet

de relativiser. Cela redonne finalement de I'importance a l'instant, une certaine poésie.

Un film, c’est la poésie de cet instant fixé. C’est aussi pour cela que I'on filme nos
grands-meéres, pour les garder un peu avec nous. Parce que le film a ce pouvoir de
résister au temps. Mémé, transformée en personnage, pourra traverser quelques
sieécles, sur un disque dur ou une des dernieres K7, perdue dans une boite a

chaussures, dans un grenier, exhumée par hasard, avec bonheur ou indifférence...
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Qu’y verra I'archéologue du futur ?

C’est peut-étre en pensant a lui que je me suis décidé a faire ce film. Je me suis dit
gu’au milieu de tous les films de grand-mére qui témoignent , il sera peut-étre amusé de
voir une mémé qui refuse de parler. Et je me suis dit aussi qu’avec un peu de chance ,
cela le fera sourire de reconnaitre en Victor I'aieul du personnage de la série favorite de
sa grand-meére a lui, Les Feux de ’Amour toujours au poste cent ans plus tard, comme

un trait d’'union entre mon archéologue et moi, entre I'éternité et nous.

En somme, ce qui me semble un bon point de départ pour ce film sur la mémoire c’est
que d’une part je sais que mémé ne dira rien de notre histoire familiale. Que le mystére
ne sera pas percé. Que les visages et les photos resteront les toiles muettes sur
lesquelles projeter nos fantasmes. Et que d’autre part I'histoire d’'une famille américaine
envahira de ses indiscrétions et coups de théatre la vacuité de paroles de notre famille a
nous.

D’ailleurs si je m’étais dit que mémé me raconterait, alors je n’aurais pas décidé d’en
faire un film. Ses révélations, si elles devaient sans doute me passionner, n'auraient
certainement pas intéressé grand monde.

Non, ce qui m’intéresse c'est de faire quelque chose de cet étrange champ contre
champ que jobserve depuis toujours chez ma grand-mére, entre des visages, ceux de
mémeé, pépé et tonton, pleins de promesses d’histoires, et ceux lisses des Feux de
I’Amour qui parlent inlassablement mais sans jamais rien dire.

Ce qui m'intéresse aussi c’est 'ouverture de ces hors-champs, comme autant d’appels
du grand large, depuis le salon aux volets clos de mémé : la fenétre sur le port d’Alger,
la lucarne sur une Genoa de carton pate et la lumiére de Nice a travers les persiennes.
C’est cet étrange rapport au temps. Une vie excentrique et accélérée a Genoa City. Une
vie en sommeil, arrétée sur le port d’Alger, pour ma famille. Un pacte de Faust passé
avec la télévision, une vie par procuration en échange de mauvais souvenirs.

Enfin pour continuer de filer la métaphore cinématographique, ce qui m’intéresse dans
le salon de mémé c’est la victoire d’Hollywood sur le néoréalisme, du parlant sur le

muet, la bataille que s’y livrent les gros plans contre les plans larges, le tungsténe contre

28



la lumiére de la Méditerranée, le jeu affecté de Victor contre le lamento napolitano-pied-
noir de tonton.

Si jemprunte ici au vocabulaire guerrier, c’est que ce film est en quelque sorte mon
reglement de comptes avec Les Feux de '’Amour dont la musique indigeste a colonisé )
mon histoire de notre famille, de mes souvenirs de college, de lycée, d’anniversaires...
Moi qui suis né trop tard pour les connaitre a Alger sans télévision et pour accompagner
tonton voir les films de De Sica au cinéma. Alors comme un Luc Moullet dans ses
grandes batailles contre une capsule de coca-cola ou la chaine alimentaire mondialisée,
jutiliserai la dialectique du montage pour déchainer ma vengeance, a coups d’ironie et
de sophisme de mauvaise foi, sur Victor et la pauvre Phyllis déja éreintée. J'appliquerai
une intransigeante legon de cinéma au pire de la télévision. L’écran deviendra le tableau
noir ou jafficherai les moustaches de Magnum contre celles de Victor, un Philippe

Chancelor liposucé, un arbre généalogique dégénéré...

Et puis nous nous réconcilierons comme dans toute histoire de famille. Finalement Brad
est un peu mon cousin et Philippe Chancelor mon tonton longtemps disparu. J’aimerais
gu’ils aient la méme tendresse que moi pour méme.

J’aimerais que Victor m’aide a demander encore une fois a mémé de me raconter.

C’est tout un pan de notre imaginaire collectif, construit aussi par le cinéma, qui se
cache derriere la photo d’Alger et un extrait du Voleur de bicyclette. Cest de
nombreuses histoires a imaginer... Retour a Genoa City est un film qui essaie de
résister vainement a I'effacement. Qui cherche a créer de la mémoire en scrutant sur le
visage plissé de mémé, dans les gestes de son quotidien, dans le rituel de ce quotidien
avec tonton, les réminiscences d’'une vie collective, en famille, en train de s’éteindre.
C’est une tentative de remonter le temps vers un monde qui n’existe plus qu’enfermé
dans une photo d’Alger accrochée au mur et un soupir d’ltalie.

Ou plutét une tentative d’en recueillir joyeusement ce qu’il en reste aujourd’hui, de faire

un dernier tour de piste avec mémé et tonton.
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Journal du festival Entrevues de Belfort :

Entre deux concerts, Benoit Grimalt saisit le quotidien d’un
duo de froggys en tournée au pays des Beatles. La punk-noise
d’Agripon méritait bien cette captation brute du voyage,

de Benoit Grimalt

Avec beaucoup d'humour, le film dévoile lintimité
décomplexée de la troupe tout en conservant le rythme
imposé du voyage, alternant exces en tous genres et phases de

loin des hotels chics, des tour bus et des caterings opulents,
quelque part entre la porte des artistes, le coffre d'un break,
I'inconfort d“un réveil embrumé et 1’absurdité d’une station
service d’autoroute.

En filmant sans ambages la réalité de 95 % des groupes en
itinérance, le réalisateur invite le spectateur au cceur de
l'aventure, lui offrant une place d’observateur privilégié
entre une paire de chaussettes de la veille et une cannette
vide. On the road, avec le sourire et les poches sous les yeux,
s'il vous plait.

Mais c’est surtout l'intelligence du montage qui donne
au film un véritable ressort comique, Benoit Grimalt
soulignant habilement par une compilation de pépites le
décalage des situations, les entrecoupant de parentheses
sonores, de cartons écrits, laissant glisser ¢a et 1a une once
de douceur ou d’excentricité dans la grisaille ambiante. En
tirant sa substance de la route mais loin d’en faire I'éloge,
ce documentaire s’organise autour d'une trame narrative
kilométrée, ponctuée de clichés.

Si les membres du groupe Agripon sont les pivots centraux
de I'histoire, le réalisateur n’hésite pas a faire des focus sur
leur public, guettant les réactions lors des performances live,
il s’attarde sur l'improbable capharnaiim que composent
les instruments, sur le plateau de scéne, ravagé, qui clot les
concerts.

repos, jonglant avec les sentiments du spectateur, embarqué
malgré lui dans cette tournée aussi courte qu’intense.

Vincent Courtois

Competition docomentaire
2009, France, 16°

Proch:

1es SCances :

Avgourd hun o 20h3

Mots et sons (Emmanuel Abela):

e EntreVues 2010, journal de bord #5 : Benoit
il Grimalt, Virgil Vernier, Catherine Bizern

Depuis notre arrivée a EntreVues, je ne cessais de m'interroger sur le nom de Benoit Grimalt, le réalisateur de Not all fuels are the same.

Son nom me semblait familier, je cherchais parmi les réalisateurs, mais je faisais fausse route. Il est I'auteur d'un petit livre sur Syd

Barrett, le fondateur du Floyd, Do you know Syd Barrett?, publié chez Poursuite Editions. Ce petit livre de photographies nous renseigne

sur deux aspects de son travail : I'amour de la musique et de I'Angleterre. Son court métrage suit précisément la tournée d’un groupe de

musiciens performers, trés proches de la scéne bruitiste improvisée, dans le pays de la pop.

Les images bucoliques de 'Angleterre tranchent nettement avec les stridences du groupe sur scéne, et il en résulte une étrange carte
postale sonore — l'approche photographique garde son importance —, mélée de crispations soniques, extrémes, et d’instantanés ruraux
presque comiques. Benoit Grimalt adopte la posture du néophyte dans ce premier court métrage spontané, et bien qu’il s’en défende, la
démarche est réfléchie ; elle pose la guestion de I'improvisation et de la maitrise, pour un résultat trés encourageant. || nous a annoncé
sur le plateau |a volonté de suivre un groupe en tournée, tout en restant chez lui a Paris. Nous lui avons demandé de réaliser son Syd

Barrett, loin du biopic, loin du documentaire traditionnel. Gageons gu'il ne s'attelle a la tiche un de ces jours !




Do you know Syd Barrett ?

(livre de photographies, 64 pages, éditions poursuite, 2009)

The photo book :

How do you try to connect with someone whom you have never met, only recently learned about and who is already deceased. This is a person with
whom you will never meet and subsequently not have a personal relationship with? Yet your curiosity is whetted enough that you reach out to a place in
which they lived, and by chance of close approximation, attempt to see their environment through your eyes. Maybe you will see something that they
saw; would that create enough of a bond with this elusive person?

Syd (Roger Keith) Barrett, is a musical riddle cloaked in mystery, who after co-founding the band Pink Flyod, subsequently at age 29 left the musical
industry to live in self-recluse at his mother's home in Cambridge, England. There he tended to his gardens, walked about the village and sometimes
rode his bicycle until his passing at age 60 in 2006.

Reading Do you know Syd Barrett?, we will learn nothing more about the musician than what we already know. Benoit Grimalt's photographs are
not meant to investigate further into Barrett's life and work, but they draw a romantic vision of Cambridge and of England, in tribute to the
artist.

Had Syd Barrett noticed these things about his environment, the street crossing, the nearby café, the cross over bridge, the sidewalks that butted up to
the adjacent homes, the trees blooming in the Spring, the verdundent and soft grass, the aging infrastructure, perhaps the place that might be his last

resting place at St Margaret as his iliness continued during his decline. The color photographs, some in sharp detail, others with a translucent glaze
over them, evokes a latent vision, of memories and mysteries.

This is a small perfect bound book with stiff covers, with the text handwritten in French but accompanied by an English translation insert of the four
principal pages. Even if you are unable to read French, you have more than enough clues to take this wonderful journey around Cambridge with the ever
small side trip to London, perhaps much like Barrett did.

By Douglas Stockdale
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