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LA BÊTE HUMAINE
Histoire d’un combat vieux comme le monde

L’être humain négocie sans cesse avec la bête qui se terre à l’intérieur de lui. 
Considéré comme un « animal politique » par Aristote, capable donc de vivre en 
société, l’homme, fier d’avoir dompté ses instincts, oppose toujours la nature à la 
culture, le sauvage au civilisé. 
Ambitieux, il a petit à petit conquis le monde, grignoter ses forêts, ses océans et 
tous ses habitants. De fait, l’expression « l’homme est un loup pour l’homme » 
que tant de penseurs ont reprise pour définir l’homo sapiens devenu tristement 
l’ennemi du genre humain, dit la voracité de cet être sans scrupule finalement 
dominé par ses instincts. 

Policier intolérant (Fleuve rouge, Sông Hông), chasseurs cruels (les villageois dans 
Oripeaux), garçons méchants ou sadiques (les boys scout dans Chronique de la 
poisse, les enfants dans Oh Willy), les humains sont très souvent confrontés à leur 
propre bêtise, forcément, voire à leur propre bestialité. Seuls quelques innocents, 
un garçon (Oh Willy, Fleuve rouge, Sông Hông), une fillette (Oripeaux), une femme 
(Mei Ling), optimisent cette mâle attitude. Mais le combat nature-sauvage tiraille 
toujours (Oh Willy) et questionne bien des artistes. La physionomie humaine 
appelle les yeux de biche, la patte de velours, la force de l’ours, la tête de linotte, 
et autres ressemblances animales que les studios Disney ont régulièrement 
animées, soit en projetant sur l’homme un brin d’animalité, soit en projetant sur 
l’animal un brin d’humanité (anthropomorphisme). 

Or l’homme n’a jamais cessé d’être envahi par l’image de l’animal, c’est-à-
dire sa puissance, sa magie, tout ce qu’il projette sur lui  : des taureaux divins 
de la grotte de Lascaux au bestiaire de l’astrologie et aux dieux-animaux des 
Égyptiens, des Grecs ou des Romains, en passant bien sûr par le poisson poisse 
au pouvoir inquiétant (Chronique de la poisse), le crabe qui s’anime en racontant 
sa vie (La Révolution des crabes) et le poulpe amoureux qui finit par tuer (Mei 
Ling). L’homme a littéralement soufflé dans la bête ses angoisses, ses peurs, 
ses pulsions, obsédé alors par le retour à l’animalité et par ce temps lointain, 
archaïque, celui des métamorphoses (La Bête). Depuis Esope et La Fontaine, 
les fables mettant en mot des animaux humanisés ont assuré de traiter des 
caractères, des obsessions, des défauts, des qualités de l’être humain pour offrir 
une leçon de vie (Vivre avec, La Révolution des crabes). 

Se tissent alors au fil de ce programme « Animhommes », des destins humains 
où l’animal est tour à tour un sujet extérieur et un état intérieur, capable de 
provoquer un renversement de situation, de bouleverser la fatalité et de faire 
retour sur soi.
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FLEUVE ROUGE, SÔNG HÔNG de François Leroy & Stéphanie Lansaque

FRANCE - 2012 - COULEUR - 14’52

Vietnam : les premières heures à Hanoï de trois jeunes frères fraîchement 
débarqués de leur village natal. Autour du pont Long Biên, trait d’union entre ville 
et campagne, ils croisent la route d’un jeune flic et d’une vendeuse ambulante.

LE PIÈGE
Troisième film de François Leroy & Stéphanie Lansaque, après Bonsoir Monsieur Chu 
(2005) et Mei Ling (2009), Fleuve rouge, Sông Hông est dans la même veine stylistique 
et scénaristique. Cette trilogie vietnamienne offre un même décor exotique pour les 
apparitions animalières qui font partie du destin des personnages : un oiseau et une 
carpe dans Bonsoir Monsieur Chu, un poulpe dans Mei Ling, un chien et une vache 
dans Fleuve rouge, Sông Hông. Si certains fonds et éléments sont des images filmées, 
donc de la prise de vues réelles (vidéo, photos), les héros, eux, sont dessinés sous 
différents angles pour aboutir à des pantins retravaillés (3D) via le logiciel After Effect 
et intégrés en rendu 2D dans les décors réalistes. Cette animation dite hybride associe 
donc la réalité du monde, ce qui est et ce qui a été (personnes, gare, train, pont, 
rizières, avions), c’est-à-dire son implacable présence, à la fragilité de l’existence via 
le tracé des héros animés, ces ajouts fictionnels. Ainsi, un nouvel idéal harmonieux 
unit la prise de vue réelle au travail dessiné proposant alors de subtiles surprises 
graphiques.  Fleuve rouge, Sông Hông qui conte l’histoire d’un paysan pauvre des 
années 2000 accompagnant ses frères à Hanoï et les attendant sous le pont Long Biên 
donne à voir la misère du pays et l’omniprésence de la guerre quarante ans plus tard. 
Si des fruits ronds savoureux, des oranges, ouvrent très vite le film, c’est une bombe 
de la même forme, ce qui trompe le chien, qui le clôt tragiquement.

ENTRE LA VILLE ET LA CAMPAGNE, LES MORTS ET LES VIVANTS, LE PASSÉ ET LE PRÉSENT : 
UN PONT
D’emblée les personnages se croisent, se quittent et se retrouvent sur le pont, et tout 
cela durant une seule journée. La vie de chaque individu est ainsi mêlée à la vie des 
autres nouant le fil du destin, causes et conséquences. Le choix alors d’une corde 
pincée en fond musical apporte une touche sensible mais sans mièvrerie aucune à ces 
tranches de vie. Dès le début, c’est la complète indifférence du policier regardant un 
documentaire consacré aux bombardements de 1972 qui frappe le spectateur. Cette 
ouverture qui parle du passé permet au-delà du ressouvenir d’engager avec cruauté 
ce qui va advenir  : le pont Long Biên bombardé jadis est seulement en apparence 
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inoffensif. Et ce policier impassible, sans cœur malgré le gros cœur qui flotte dans 
le ciel à la fin, commet des actes qui le rendent antipathique. Ces actes mis bout à 
bout (chasser la marchande d’oranges mais s’autoriser à voler ses oranges, brûler 
les affaires des garçons en se méprenant sur la présence du soutien-gorge mais 
s’autoriser, lui, à flirter) provoquent l’irréversible. Comme cette guerre qui n’en finit 
pas, le policier est partout, sur le pont, sous le pont, et celui qui doit mettre de l’ordre 
ne veut décidément pas voir la réalité, historique ou sociale. 

LES ANIMAUX, À LA CROISÉE DES CHEMINS
Des animaux, des insectes, rythment le parcours du film et accaparent la bande 
sonore autant que les bruits de la ville : moustiques kamikazes (la moustiquaire avec 
ses insectes « électrisés » met en évidence l’absurdité de la mort), poissons dans la 
rizière, oiseaux, punaises rouges ou « gendarmes », mouche importune, libellules... 
Enfin deux animaux resserrent le filet autour du petit garçon caché sous le pont : le 
chien qui ne pense qu’à jouer et ramène la bombe puis le bâton de l’agent, la vache 
qui après avoir mangé n’importe quoi exprime son contentement sous la forme d’une 
bouse et provoque la colère du policier. L’enfant est inéluctablement cerné. Car sa 
peur du policier qui, sous ses yeux, a maltraité la marchande d’oranges, l’oblige à 
se cacher. S’il méconnait le danger de la bombe, bien réel, il projette sur le bâton 
de l’agent une possible punition. Enfin des animaux fictionnels ponctuent le film de 
leur inéluctabilité. Sur l’eau flotte un canard en plastique qui comme tous les autres 
objets trouvés parle de la société de consommation et de ce lieu que les insectes 
se disputent, lieu devenu une nature-poubelle. Le garçon laissé seul devient un chat 
manga lorsqu’il transforme le soutien-gorge en casque de super héros et trace des 
moustaches sur ses joues. Le super cat n’a cependant aucun pouvoir et l’onomatopée 
« bum » dessinée qu’il mime candidement fera grand bruit dans la réalité. Cette scène 
tragique est d’ailleurs édulcorée, juste le « boum » et un nuage noir, puis le train qui 
file, la vie continue. Des ballons représentant des animaux célèbres comme Hello 
Kitty s’envolent après le drame donnant l’impression qu’il s’agit là des âmes, celles 
des morts. L’image finale en contre-plongée montre ces visages dessinés de chat et 
de chien aux sourires figés qui sont poussés par le vent. Cette dérisoire ascension est 
alors contrebalancée par la vision d’une croix chrétienne dans le fond. 
L’animal partage donc le destin des hommes. La vache et le chien provoquent certes 
le drame mais un drame que seuls les hommes ont depuis longtemps préparé. 

PRIX
- Grand Prix Canal + du meilleur court métrage Cannes 2012

BIOGRAPHIE
Stéphanie Lansaque, née en 1978, après avoir travaillé en tant que directrice 
artistique (presse, édition) s’est tournée vers l’animation en 2004 et François 
Leroy, né en 1978, diplômé des Gobelins, travaille comme animateur dans la 
société de production «Je suis bien content». C’est en 2003 qu’ils découvrent le 
Vietnam et qu’ils tombent amoureux des paysages, des gens, de la langue. Ils 
prennent alors l’habitude d’énormément filmer et photographier pour pouvoir 
ensuite travailler plus facilement sur ordinateur, indifféremment en France ou 
au Vietnam. Leur prochain film en préparation s’intitule Café froid (2015).
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ORIPEAUX de Mathias de Panafieu & Sonia Gerbeaud

FRANCE - 2013 - COULEUR - 10’

Dans un village isolé, une petite fille se lie d’amitié avec une meute de coyotes. 
Les villageois mettent brutalement fin à cette relation sans se douter du 
soulèvement qui les guette.

UNE PRINCESSE MONONOKÉ
Le premier film de Mathias de Panafieu & Sonia Gerbeaud a les allures d’un conte qui 
aurait puisé ses sources autant dans la mythologie amérindienne que dans le récit 
de Charles Perrault, Peau D’âne. Travaillé en 2D (dessin animé) avec des ambiances 
aquarellées, Oripeaux, s’ouvre sur la vision de bicoques coincées entre des collines, 
des poteaux téléphoniques et des clôtures. Cette ouverture pose d’emblée la 
confrontation civilisé-sauvage avec un coyote qui traverse le plan de la gauche vers la 
droite encadré par des troncs d’arbres. C’est la nuit. À l’ambiance sonore composée 
de divers bruits typiques du silence de la campagne (grillons, coassements de 
grenouilles) s’adjoint une musique folklorique et des voix humaines. Un mouvement 
avant parcourt alors la distance qui sépare la forêt d’une bicoque aux rectangles 
lumineux. Ce plan d’ouverture fera également fermeture à la toute fin - le jour levé, 
les hommes regarderont vers les bois, un mouvement arrière fera ainsi retour dans 
la forêt. Une façon de boucler l’histoire en reprenant la même configuration mais en 
modifiant savamment les personnages, les attitudes pour montrer que finalement 
quelque chose a bien changé. Ces deux mouvements, qui ouvre et qui ferme, ont pour 
centre une petite fille que son père appelle June, un prénom aux saveurs estivales. Le 
contraste est violent entre la gracilité de ce corps dont les jambes fuselées annoncent 
celles des coyotes, et la grossièreté des hommes qui l’entourent. Son nez et ses 
oreilles rouges disent bien la ressemblance avec son père mais pointent également 
les oreilles et le museau fin des coyotes (le design des personnages est délicatement 
influencé par Brendan et le secret de Kells, T. Moore, 2009). June porte en elle les 
traces de son animalité. Seule enfant, seule représentante de la gent féminine, June 
qui ne se reconnaît pas dans cette humanité frustre cherche manifestement à vivre 
autrement et à trouver un refuge. Le choix d’user d’un langage peu compréhensible 
mais qui pique de ci-delà des mots au français assure une universalité à cette histoire. 
« Il y a des petits bouts de nos voyages dans chacun de ces lieux, comme le soulignent 
les réalisateurs, l’atmosphère de bout du monde des bayous, les maisons bancales 
de l’île de Chiloé, les vieilles éoliennes grinçantes de Nouvelle-Zélande, les forêts 
sombres et fraiches de Finlande et l’immense ciel gris patagonien. » Oripeaux, à 
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travers la figure d’une fillette au cœur d’or, traite de l’intolérance et de la cruauté des 
hommes, de l’incompréhension qui sépare inéluctablement le civilisé du sauvage, 
les hommes des animaux. Oripeaux traite de la peur, la peur de l’Autre, de l’inconnu. 

L’OPPOSITION : VILLAGE ET FORÊT
Les deux mondes sont donc traités différemment. Petites collines, plaine d’herbes 
sèches, vieilles maisons isolées constituent le monde des humains. Au silence 
entrecoupé du bourdonnement d’une mouche et du soupir ennuyé de June durant 
le jour s’opposent les éclats de voix, les rires bruyants, le grincement des vieilles 
tôles la nuit. Les bicoques paraissent fragiles, éphémères, et le choix de la peinture 
à l’eau permet de laisser juste des traces, jaunes, marrons, en donnant l’impression 
que ce monde n’est pas encore achevé. Un contour noir cerne ces constructions 
composées de planches de bois. La forêt sert la civilisation. L’isolement des bicoques 
est souligné par les clôtures qui séparent chaque propriété dominée par des poteaux 
téléphoniques qui disent le lien avec un ailleurs lointain et défigurent le paysage. 
Les chevaux du cow boy sont remplacés par de vieilles voitures. Au-delà de ces 
frontières construites par l’homme, la forêt, bleue-verte, gigantesque, sombre, 
domine la plaine. Lieu des contes merveilleux de notre enfance, souvent étrangement 
inquiétante et fantastique, la forêt est devenue l’antre de nos interrogations d’adulte, 
l’ultime lien bouleversé et bouleversant qui nous unit à la nature et à notre futur. 
Du bas-latin fores, « au-dehors », la forêt fait fonction d’éloignement pour le héros. 
Lieu initiatique, lieu du retour vers soi, lieu des métamorphoses, la forêt sert ici de 
révélateur à June. Cette dernière qui nourrit les coyotes les voit toujours se déplacer 
jusqu’à elle, elle va donc à son tour devoir agir, avancer, pénétrer dans le monde des 
animaux. Ce déplacement est rythmé par la découverte de la peau de bête que June 
revêt, sa course dans la forêt et son hurlement.

LE COYOTE
Le père, intimement persuadé du meurtre de sa June, découvre dans le saloon, 
stupéfait, la meute de coyotes. Tous se tiennent debout, un fusil à la patte. Dans les 
mythes amérindiens, le coyote prend facilement la station verticale, seul le pelage 
trahit ses origines. D’un coup, le film bascule vers le fantastique. Les repères sont 
bousculés, l’élégance des animaux, élancés, superbes, contrebalancent la lourdeur 
des hommes. Un des coyotes s’avance vers le père et cette avancée dans le temps, 
dans le règne animal et humain, révèle June à l’intérieur de la bête. L’effroi est total. 
La petite fille ne venge pas l’assassinat des bêtes mais donne à réfléchir. Sous la pluie 
qui dramatise la fin, elle choisit alors son clan et opte pour l’humanité qui se cache 
dans l’animal plutôt que pour cette intenable bestialité qui caractérise l’homme.

PRIX
- Prix du jury de l’Appels à projets du festival d’Annecy 2011.

BIOGRAPHIE
Sonia Gerbeaud (née en 1984) et Mathias de Panafieu (né en 1986) sont diplômés 
des Beaux-Arts de Poitiers. Oripeaux est leur premier court.
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LA RÉVOLUTION DES CRABES de Arthur de Pins

FRANCE - 2004 - NOIR ET BLANC - 04’

Les crabes de l’estuaire de la Gironde ont un sérieux handicap : ils ne peuvent 
pas changer de direction et sont condamnés à marcher toute leur vie suivant la 
même ligne droite. Comment vivent-ils ce tragique destin ?

PINCE-MOI, JE RÊVE
Arthur de Pins aime ces instants où subitement, par hasard, par rencontre, un 
individu voit son destin basculer. Un tel coup de théâtre n’empêche nullement 
le héros, après étonnement, de capitaliser ce qu’il considère alors comme une 
sacrée chance comme Gérald qui se réveille un matin en Géraldine (Géraldine, 
2000). Arthur de Pins l’a souvent raconté, certaines phrases répétées durant son 
enfance ont influencé son parcours et provoquer de délectables réflexions qui lui 
ont permis de créer des obsessions singulières : le « On ne peut pas faire ça ! » 
de l’adulte, « Pourquoi ? » demande naïvement l’enfant, « Parce que… » répond 
invariablement l’adulte, ou le « Tu sais, dans la vie, il ne faut pas se poser trop de 
questions, moi, je préfère aller tout droit que de tourner en rond. » La Révolution 
des crabes est né de ces toutes petites visions de l’existence et de son amour pour 
ce crustacé un peu gauche qu’il pêchait, enfant, sur la plage de Royan. Ce récit 
sans nul doute autobiographique n’est d’ailleurs pas signé Arthur de Pins mais 
joliment Arthur de Pince. La Révolution des crabes, métaphore du capitalisme, 
de la vie de bureau, de la vie tout court, propose de multiples interprétations et 
appelle également la fable satirique ou philosophique d’un anglais à l’humour 
noir, Jonathan Swift. Dans Les Voyages de Gulliver, le narrateur parle des autres 
qui ne sont surtout pas comme nous pour mieux, bien sûr, parler de nous.
 
« LE CARACTÈRE, C’EST LA DESTINÉE » (NOVALIS) 
Travaillée sur ordinateur avec un logiciel, Flash, permettant de faire de l’animation 
2D, La Révolution des crabes a été conçu sans soutien d’aucune sorte : le réalisateur, 
seul, a donc tout fait, le scénario, le design, le montage, les décors, les différentes 
voix qu’il a accélérées et modifiées pour brouiller sa propre voix donnant ainsi ce 
ton truculent. Arthur de Pins a également opté pour le noir et blanc afin de faciliter 
sa tache. Cette contrainte devient un atout : les lignes simples, épurées, un tracé 
blanc, un contour noir, une droite, des courbes, des masses, une forme, permettent 
de se concentrer sur la trajectoire de ces crabes dépressifs. Cette lisibilité met en 
évidence les trouvailles scénaristiques qui jalonnent le film. Une voix off, celle du 
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narrateur, présente le monde logeant dans l’estuaire de la Gironde et crée une 
première surprise en utilisant un «  nous  » qui exclue d’emblée le spectateur, 
il n’est pas un crabe  !, et l’embarque pourtant sans condition aucune dans ce 
reportage inattendu. Le narrateur, historiographe de la civilisation des crabes, 
n’est pas présent à l’image mais lorsqu’il apparaît enfin, son aspect physique ne le 
démarque pas de ses congénères : il est crabe et se confond avec les autres crabes, 
il est crabe, indéniablement crabe. L’idée de ne pas différencier physiquement ainsi 
le narrateur trouble le spectateur qui ne verra plus les crabes de la même façon 
et projettera un pan de la tragédie « pachygrapsuienne » sur eux. Le héros n’a 
donc aucun signe visible qui ferait sens. Sa distinction est intellectuelle lorsque 
mu par la peur d’être écrasé et de bêtement mourir, il ose défier son destin, c’est-
à-dire sa fatalité. Il modifie le tracé de son chemin, il prend possession de sa 
trajectoire. Inné, acquis, dans les germes, fatalement, voilà tout un pan des idées 
reçues qui est contrecarré par la décision d’un crabe un peu moins con que les 
autres. Le plan final laisse cependant songeur : à l’endroit même où le narrateur a 
bifurqué, un poisson se rend visible et quitte le sol laissant une fin ouverte à toutes 
les spéculations philosophiques. Cet acte isolé n’aura pas de suite et il faudra la 
même configuration, le même danger pour qu’un autre crabe prenne cette même 
initiative : c’est en cheminant qu’on se souvient. 

DES CRABES ET DES GAGS
La voix du narrateur, suppléée par d’autres voix (mais toujours celle d’Arthur 
de Pins), donnent une dynamique à la construction scénaristique car voix off et 
dialogues se répondent. Les scénettes s’enchaînent, la dramaturgie monte en 
puissance : un couple flirte puis se sépare, destin oblige, une maman (comment 
a-t-elle donc fait pour rencontrer… ?) jette ses œufs sur plusieurs trajectoires, des 
crabes deviennent bus tandis que d’autres voient leur ligne de vie se confondre 
avec leur ligne de (mal)chance. Le Messie Crabe, s’il ne modifie en rien le fatum, 
raisonne assez pour faire supporter à tous cette inaltérable et laborieuse destinée 
en leur faisant croire qu’eux seuls savent où ils vont. La collision entre les deux 
bateaux est alors ironique qui dit bien que les humains eux aussi savent où ils vont : 
vers la catastrophe, écologique. La musique signée Gérard Calvi (compositeur des 
B.O. des Compagnons de la Marguerite de J.P. Mocky, 1964, ou des dessins animés 
d’Astérix) souffle une veine burlesque notamment lorsqu’elle est utilisée pour la 
première fois après la révélation de cette tare millénaire, le gai tempo fait danser 
les crabes. Une chorégraphie dessinée à la saveur hollywoodienne se met en place 
et ces trajectoires qui ne se croisent pas, qui continuent toujours tout droit, qui se 
heurtent à un caillou et repartent, dessinent un sacré filet autour de la terre. 

PRIX
- Prix du public, Annecy, 2004
- Lutin du meilleur film d’animation lors de la nuit des Lutins 2006.

BIOGRAPHIE
Né en 1977, diplômé de l’École Nationale des Arts Décoratifs section animation, 
Arthur de Pins est auteur de bande dessinée et réalisateur de courts animés, 
Géraldine en 2000, L’Eau de rose en 2003 et la Révolution des crabes en 2004. Fort 
du succès de ce dernier court métrage, Arthur de Pins a écrit entre 2010 et 2012 
La Marche du crabe, bande dessinée en trois volumes.
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OH WILLY... de Emma De Swaef & Marc Roels

FRANCE - 2012 - COULEUR - 17’

À la mort de sa mère, Willy retourne dans la communauté de naturistes au sein 
de laquelle il a grandi. Rendu mélancolique par ses souvenirs, il décide de fuir 
dans la nature où il trouve la protection d’une grosse bête velue.

RETOUR AUX ORIGINES
Willy existe vraiment, c’est Willy Gonje. Emma de Swaef, intriguée par cet individu 
rencontré sur les berges de la Lys, s’est mise alors à le filmer puis l’a naturellement 
métamorphosé en marionnette pour son film de fin d’études, Zachte Planten (2008). 
Dans Oh Willy, Emma de Swaef poursuit son exploration, et de l’animation en volume 
(la stop-motion) et de Willy Gonje, en proposant une nouvelle aventure de cet être 
effarouché par notre monde et désireux de se projeter dans un autre. Le choix d’user 
de la marionnette pour incarner ce personnage timide et pudique se comprend dans 
le souhait de le déshabiller très rapidement. Car le travail de la peau offre une douceur 
qui appelle le monde de l’enfance, l’ère des poupées. La nudité de ces marionnettes 
n’est nullement obscène, elle est presque surréelle, voire apaisante et le velouté des 
corps de laine, un délicat duvet, offre une texture riche. Le spectateur ne peut toucher 
que par le regard ! Et le regard est essentiel. Le camp naturiste, cerné par une haute 
palissade surmontée par des caméras de surveillance, protège de l’extérieur, c’est-
à-dire du regard des autres, ce regard qui déshabille, scrute, juge. Tout le film, sans 
parole prononcée, est fondé sur les regards échangés, les émotions et les sentiments 
qui s’y attachent. Si dans Zachte Planten, la réalisatrice avait dessiné sur le visage rond 
de Willy deux lignes pour désigner ses yeux, elle a décidé de jeter un sort au regard 
de son personnage afin d’accrocher inconsciemment celui du spectateur. Emma de 
Zwaef a donc photographié des yeux et les a imprimés en miniature, collés sur des 
billes puis vernis. Il y a ainsi dans les yeux de Willy, comme elle le spécifie, tous les 
détails d’un vrai œil, tous les regards possibles. 

HUMAINE NATURE
D’origines éthique, morale ou hygiéniste, le naturisme prône un retour aux sources, 
un respect de l’autre et de sa nature, et puis de la mère Nature. Emma de Zwaef dit 
s’être inspirée du travail de la photographe Diane Arbus dans un camp de naturistes 
(Sunnyrest, 1965) pour mieux saisir la banalité du quotidien. Film sur le deuil et sur 
l’acceptation de soi (son image et sa nature bien sûr), Oh Willy se divise en deux parties, 
le camp, la forêt, mais ces parties ne semblent finalement n’en former qu’une  : le 
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retour à la mère se déplace vers le retour à la nature. Le chemin que doit alors parcourir 
Willy est entrecoupé de flashs back lumineux. Le premier dévoile l’amour maternel 
dans une image idyllique et régressive où le vent, métaphoriquement le souffle des 
morts, fait lien entre présent et passé. L’autre rêverie parle de la bêtise des enfants, 
une première humiliation. Ainsi le sadisme des petits qui battent Willy sur les fesses 
a forte conséquence sur le présent du personnage : son ventre crie douleur, Willy se 
réveille, va aux toilettes, plus d’eau, il sort alors de la maison. Willy défèque en pleine 
nature et ce premiers pas vers la réalité dit bien que le héros doit éjecter, rendre, ce 
qu’il a ainsi contenu depuis longtemps. 

NATURE ANIMALE 
La forêt reste le lieu où il y a crainte de (re)voir surgir la bête qui sommeille en nous. 
Espace révélateur des possibles et des secrets, elle dit le retour aux sources, à soi, 
à l’Autre, aux pulsions. Willy prend peur en entendant le hurlement d’un loup - tous 
les bruits sont réalistes et l’ingénieur du son a été cherché dans les grands espaces 
l’ambiance du film – et l’obscurité qui l’empêche de bien discerner lui tend des pièges, 
il tombe. Mais la nuit se lève vite et une lumière douce accompagne le héros qui d’abord 
entouré de lapins et oiseaux (délicate référence à Blanche Neige et les sept nains) suit 
son chemin seul vers l’étrange luminosité. Oh Willy est un hymne à la lumière. Scènes 
d’intérieur, scènes d’extérieur sont délicatement baignées par un halo lumineux qui 
met d’autant en évidence le soyeux de la peau. Cependant, l’immensité du lieu angoisse 
Willy et sa fuite le perd plus sûrement dans la forêt. La découverte du cadavre de la 
chèvre en décomposition suffit à le bouleverser et s’oppose à l’image entourée de fleurs 
du cadavre de sa mère. Willy s’évanouit et cette douce torpeur est matérialisée par son 
gros corps en apesanteur. Lui qui voudrait se laisser aller se retrouve jeté littéralement 
dans une grotte à la symbolique forte : le retour au ventre maternel - la présence du 
parasol accuse cette métaphore. La cruauté du Yéti n’est qu’actes de survie (manger 
pour vivre) et c’est lui qui prenant dans sa main Willy, comme King Kong, lui ôte les 
derniers bastions de la civilisation, ses vêtements. Le monstre, une fois dompté, tend 
un visage d’homme à Willy et remplace la mère morte. Ce retour aux origines qui se 
situe entre ciel et terre a bien quelque chose de dérangeant, un côté 2001 l’Odyssée 
de l’espace se jouant dans le traitement de la musique, le retour aux sources, l’espace 
intersidéral. Le héros n’a rien capitalisé de son parcours adulte et reste coincé au stade 
anal. Le plan final laisse alors Willy là-bas à ses origines et ancre le spectateur dans 
l’embrasure d’une fenêtre regardant un magnifique levé de soleil, métaphore de la (re)
naissance de Willy.

PRIX
- Grand prix au Festival Silhouette 2012
- Cartoon d’or 2012 (meilleur film d’animation européen)

BIOGRAPHIE
Emma De Swaef a étudié le documentaire à St Lukas (Bruxelles) avant de se 
tourner vers l’animation. Marc Roels a étudié l’animation à KASK (Gand) et réalisé 
un court métrage en prises de vue réelles (De Mompelaar, 2008). Si tous les deux 
travaillent au scénario et à la réalisation, Emma s’occupe des décors et Marc plus 
spécifiquement de l’éclairage, de l’image. Ils collaborent également pour des 
publicités, en usant de cette même technique d’animation : la marionnette en laine.
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LES CHRONIQUES DE LA POISSE (PAS DE PEAU POUR L’OURS) 
de Osman Cerfon

FRANCE - 2010 - COULEUR - 06’17

La Poisse est un homme avec une tête de poisson. De sa bouche s’échappent 
des bulles qui portent malheur. Lorsque l’une d’elle suit un personnage, le sort 
s’acharne sur lui.

DES POISSONS ET DES HOMMES
A l’origine écrites pour la bande dessinée, Les Chroniques de la poisse n’ont pas eu de 
chance auprès des éditeurs et Osman Cerfon a donc décidé de faire fi de la déveine, de 
changer la nature de son projet et d’animer son poisson poisse. Utilisant le logiciel flash 
pour donner un aspect 2D, le réalisateur a opté pour des couleurs crues et un design 
tranché, acéré. Les visages sont tous impassibles et tristes, souvent cadrés de profil. La 
bouche est composée de dents et peut alors s’avérer menaçante, en témoigne le policier 
des douanes qui finalement sauve la vie du poisson poisse en refusant son embarquement, 
il « l’engueule comme du poisson pourri » et soutient sa hargne accompagné d’un chien 
noir aux crocs acérés. Les silhouettes des personnages se répondent dans celle du 
poisson poisse : ils ont tous le dos un peu courbé ; le poids du destin sans doute. 
Cette petite violence visuelle met ainsi en évidence la cruauté bien noire, le côté trash, 
qui émane de ces Chroniques. Le titre d’emblée annonce l’ambiance mortifère du film 
en remplaçant le « O » de « poisse » par une tête de mort surmontée d’une bulle. Le 
mouvement descendant qui du ciel amène le spectateur à la réalité des choses cadre 
un corbeau, signe de malheur, sur la piste d’atterrissage d’un aéroport. Le travail sur 
le bruitage renforce la brutalité des actions, ainsi le choc de cet avion atterrissant tant 
bien que mal sur la piste, le cri inhumain de la vieille femme qui meurt, le miaulement 
du chat invisible laissé seul à son pauvre destin ou les deux sons mêlés du pilote 
imitant son moteur et le bruit du moteur. 

Les paroles qui ne sont pas proférées, dites ou articulées, sont baragouinées mais 
n’empêchent nullement la compréhension du récit. Certains sons juxtaposés font 
alors montage comme les claquements de dents et l’hélice d’un hélicoptère. Avec 
acuité et drôlerie, Osman Cerfon s’amuse à faire cuire à petit feu toute la bêtise 
humaine via le racisme et l’intolérance quotidienne. Il ouvre ses Chroniques en usant 
d’une peur commune à tous, le crash d’un avion, et accumule les veines et déveines 
d’un personnage en t-shirt rose poursuivi par la poisse, « une malchance persistante » 
(1909) comme l’indique le dictionnaire étymologique. 
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FATUM
Le fatum est ironiquement matérialisé par le dérisoire d’une bulle d’air. Cette dernière 
est provoquée par la respiration d’un poisson qui vit en dehors de son milieu aquatique, 
un poisson qui se tient debout, poisson-homme donc, et n’intrigue nullement les 
individus qui l’entourent. La locution figurée, «  n’être ni chair, ni poisson  », rend 
ainsi ambiguë la nature de ce personnage. La bulle, signe du destin qui autrefois 
pouvait être désigné par un halo lumineux, une auréole ou un ange gardien, est ici 
la production d’un poisson-pape qui fait des Bulles. Impassible, cet énergumène, s’il 
quitte physiquement le récit assez vite, laisse derrière lui la trace de son passage. 
Désigné par ce rond léger qui vole en permanence au-dessus de sa tête, le jeune 
garçon au tee short rose sort miraculeusement vivant du crash de l’avion. Mais la 
poisse le poursuit : seul, il doit survivre dans cette forêt hostile où il manque mourir de 
froid et où il rencontre un ours qui contre toute attente le protège et l’aime si fort qu’il 
l’empêche de repartir en hélicoptère. À chaque station de croix, le spectateur vérifie 
bien si cette bulle dévastatrice est toujours là et s’étonne encore de ne pas voir mourir 
aussi vite ce personnage. La poisse prend son temps, et ce qui est perçu comme une 
sacrée déveine (sortir indemne d’un crash et des pattes d’un ours) est contrebalancé 
par la scène suivante qui enfonce le personnage dans la fatalité. « Reculer pour mieux 
sauter » dit le dicton. Revêtu de la peau de l’animal, le jeune garçon sort de l’hiver pour 
sans transition aucune arriver au printemps. Sa survie est encore une fois miraculeuse 
et c’est la bêtise de boys scouts sadiques qui cette fois met fin à son clavaire.

LA SOLITUDE DU POISSON POISSE
Le poisson continue cependant son chemin. Le spectateur ne saura jamais où il 
se rend mais attaché à sa petite valise (que peut-il donc transporter  ?), il s’y rend 
imperturbablement. Avec ironie, le réalisateur a cadré un panneau de signalisation mais 
l’a cadré de dos et sa destination est donc cachée. Le physique de ce drôle de poisson 
provoque des réactions peu amènes et le car qui transporte les sanguinaires boys 
scouts et leur peau d’ours fait semblant de vouloir le prendre en auto-stop pour mieux le 
laisser sur place. C’est alors que le spectateur saisit qu’à chaque contrariété, le poisson 
fait un hoquet et sort sa poisse sous la forme d’une bulle. Vengeance inconsciemment 
désirée ? Le spectateur ne peut que spéculer, le poisson poisse continue invariablement 
son destin, ou plutôt le destin des autres. Ces diverses humiliations provoquent ainsi 
des dommages collatéraux et la nouvelle victime, le souffre-douleur des féroces boys 
scouts resté attaché à un arbre, finira dévorer par les méchants loups. Aucune justice, du 
hasard, de l’aléatoire et les sadiques gamins, eux, sont épargnés. 

PRIX
- Prix du meilleur premier film au festival international d’animation d’Hiroshima (2012)
- Prix «CANAL aide à la création» pour un court métrage Festival international du film 
d’animation (Annecy, 2011)
- Prix du film d’animation Festival du premier court métrage (Pontault-Combault, 2011)

BIOGRAPHIE
Osman Cerfon, auteur, réalisateur, décorateur, monteur, a étudié le design graphique 
à Chaumont, suivi une formation aux Beaux-Arts d’Épinal et parachevé son parcours 
en entrant à la Poudrière. Dans ce cadre, il réalise trois courts métrages dont Tête-
à-tête (2007). Suite au succès de Pas de peau pour l’ours, il poursuit les aventures du 
poisson poisse dans Comme des lapins (Chroniques de la poisse, chap.2, 2012).
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LA BÊTE de Vladimir Mavounia-Kouka

FRANCE - 2013 - NOIR ET BLANC - 08’

Une jeune femme se caresse. De ses poils naît une bête démesurée, dont le 
corps épouse et violente le sien.

BÊTE DE SEXE
Vladimir Mavounia-Kouka reprend pour son troisième court la technique de la 
rotoscopie qu’il avait antérieurement expérimentée pour La Femme à cordes. Il 
s’agit ainsi de relever image par image les contours d’un personnage ou d’un 
animal filmés en prise de vue réelle pour proposer un travail graphique inédit. 
Cette façon de faire assure ainsi une fluidité, une dynamique aux gestes, au 
déplacement, au mouvement, à la danse. Car La Bête propose un pas de deux 
mené par des danseurs  : Céline Caron, diplômée du Conservatoire national 
supérieur de musique et de danse (Lyon), et Nicolas Maloufi, fondateur de la 
compagnie Ma2 avec Bettina Masson en 2004, et qui est le chorégraphe et la 
bête de cette Bête animée. La musique de Rone (Erwan Caste, compositeur et 
producteur de musique électronique) souffle un tempo d’abord lent, et qui met en 
évidence la gestuelle de la danseuse, puis un tempo qui s’accélère, se complique, 
reprend, revient, renait, composé également de souffles et de bruits divers, afin 
de suggérer l’acte sexuel, ses cris, sa jouissance. 
Le récit part d’un postulat fantastique pour mieux servir l’approche réaliste, l’acte 
sexuel : une jeune femme caresse une drôle de blessure à son épaule, et cette 
masturbation d’un nouveau genre provoque chez elle une vision monstrueuse 
qui l’emporte vers un ailleurs, la forêt des pulsions et de l’Autre. La Bête traite à 
la fois de l’excitation de son propre corps, la jeune femme appelle de toutes ses 
forces le plaisir, et la peur du sexe, car personnifier un sexe masculin en bête 
velue n’est pas innocent (la mythologie, ainsi celle du Minotaure, et les contes 
de fées ont travaillé cet aspect) et met sans conteste en évidence le sentiment 
de culpabilité, tour à tour la faute du désir et la peur de l’Autre, la peur du sexe 
de l’Autre. Cette danse érotique est traitée en noir et blanc ou plutôt baigne sur 
un fond blanc et seuls quelques contours disent l’objet, la table, un bras, un 
visage, les lieux. Ainsi le mouvement guide le regard du spectateur. Ce dernier, 
s’il ne discerne pas tout et peut douter parfois sur les images ainsi composées, 
ressent cette chorégraphie filmée. Le genre érotique en animation n’est pas 
une nouveauté, Osamu Tezuka mélangeait déjà en 1969 le drame, la romance, 
l’histoire et l’érotisme dans ses Animerama.
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DE L’INTIME…
Une caméra à l’épaule approche d’une jeune femme qui ôte son peignoir et fait 
face à une psyché qui renvoie intégralement son corps nu. Ses pieds sont posés 
sur un tapis très duveteux, en peau de bête peut-être, et qui annonce la bête qui 
va littéralement l’envelopper dans quelques instants. Cette introduction qui vise à 
dévêtir la jeune femme en un lieu fort intime, une chambre, va pourtant vite basculer 
vers le fantastique. Trois traits dessinés sur son épaule et qu’elle touche vont 
modifier l’aspect de ce monde intime. Agenouillée alors sur un sol blanc, étendant 
ses bras devant elle et projetant une sacrée ombre, la jeune femme semble prier 
un dieu, un monstre, une entité comme jadis les prêtresses des temples grecs 
soufflaient la divinité mi-homme mi bête de venir les emporter vers un ailleurs 
extraordinaire. Le rite qui ouvre ainsi la chorégraphie appelle le paganisme d’antan 
et les accouplements bête-homme pour régénérer la civilisation. La danse elle-
même, acte cérémoniel des temps jadis, recouvrent diverses fonctions, ainsi 
conjurer le mauvais sort ou plaire aux divinités. Toute danse est une séduction 
fantastique et ce terme séduire signifiant « écarter de sa voie », « séparer » accuse 
le sentiment parfois inquiétant qui peut sourdre de celui qui regarde, emporté en 
dehors de lui, excité, devant celle qui fait littéralement jaillir la danse devant lui, 
ainsi Hérode Antipas fasciné par Salomé. La danseuse prend alors son ombre entre 
ses mains, la modèle, la fait grandir, l’érige et cette première manifestation du sexe 
en érection qu’elle aimerait tant étreindre n’est qu’un leurre. Étendue alors, bras 
en croix, offerte, la jeune femme fait apparaître deux mains velues qui viennent 
caresser ses seins et la bête, de son sexe, nait enfin.

… À LA BÊTE
C’est alors un combat chorégraphié qui se met en place, la bête grandissant 
suivant le désir de la femme, s’étendant, devenant fond, redevenant forme. La 
métamorphose de la bête en l’inéluctable forêt, lieu des secrets, des pulsions, 
de la peur, offre un décor forcément menaçant : la jeune femme est à la merci 
de sa vision. D’autant que depuis l’apparition du monstre, perdue dans l’Autre, 
la danseuse a perdu également son visage, son identité, elle. Après ce corps à 
corps, ou plutôt ce corps à décor, disons ces préliminaires, elle tombe, épuisée, et 
les trois traits qui représentaient les marques de griffes de la bête, disparaissent. 
Seule, elle danse entre les arbres, attachée à la terre et cette même terre se 
métamorphose et d’un œil (pas d’un regard) fait surgir l’ultime combat : l’acte 
sexuel se consume. Le réalisateur met l’accent sur le sexe de la bête pénétrant 
le sexe de la femme : il faut voir, bien voir. La danse qui effleure, évoque, invoque, 
n’en est donc plus une. La jeune femme subit alors la dernière métamorphose, 
devenir l’Autre, avant de redevenir, abattue, elle-même. 

PRIX
- Mention spéciale au festival de cinéma de Lanzarote (2014)

BIOGRAPHIE
Vladimir Mavounia-Kouka, diplômé de l’Ecole Nationale Supérieure des Arts-
Décoratifs (Paris), a déjà réalisé deux autres courts métrages avant La Bête : À 
feu (2005) qui met à l’image un loup solitaire mordu par un loup-garou, et La 
Femme à cordes (2010) qui relate la mésaventure d’un jeune homme qui entrant 
dans un cabaret pense que la femme sur scène est malmenée. Il a également 
réalisé des clips pour Rone.
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VIVRE AVEC MÊME SI C’EST DUR 
de Marion Puech & Pauline Pinson & Magali Le Huche

FRANCE - 2004 - COULEUR - 07’30

Une parodie d’émission de téléréalité nous présente une dizaine de petits 
reportages qui racontent les difficultés de l’existence d’animaux aux complexes 
drôles et absurdes.

LA DIFFICULTÉ D’ÊTRE
Sur un ton résolument cocasse, les trois réalisatrices déjouent les codes du 
reportage télévisuel pour présenter des animaux, loup, truie, crocodile, autruche, 
ours, qui ne peuvent vivre comme tout le monde car un détail les exclue de leur 
communauté. Le film traite de l’intolérance, du racisme, via les difficultés d’être 
de bestioles devenues quelque peu mélancoliques et dépressives. Frondeuses, 
fatalistes ou courageuses, les petites bêtes témoignent donc, se laissent animer 
et décident finalement de Vivre avec même si c’est dur, c’est-à-dire de vivre avec 
et contre tous (et contre toute attente). La présentation frontale, le personnage est 
au centre, toujours, puis il est ensuite confronter à des situations qui révèlent son 
anomalie, accuse l’aspect documentaire que souhaitent travailler les auteurs. Une 
façon de tendre un miroir au spectateur qui voit l’ours, l’autruche, le crocodile se 
mouvoir dans un monde qui rappelle fortement le sien. Le choix alors d’un décor 
très épuré où quelques lignes suggèrent une salle de bain, une cuisine, la mer, une 
forêt, laisse entière imagination au spectateur pour projeter sur ces lieux des lieux 
qu’il connaît bien. Le design des personnages est simpliste. Ainsi avec quelques 
traits seulement qui cernent les contours, museau, yeux, nez, des animaux, le 
bestiaire s’anime en 2D et seuls du rose, du bleu, du jaune, du vert, un peu de noir, 
du blanc colorent les images. Le deuil du superflu est fait pour mieux se concentrer 
sur les situations curieuses qui rythment Vivre avec.

UN ANI-MAL, DES ANI-MAUX
Deux voix off, une féminine, une masculine, se disputent le droit de commenter les anomalies 
des personnages rencontrés. Les reportages se suivent au nombre de neuf portraits (le 
dindon sert d’interlude) et déploie un bestiaire à la Prévert ou un Enfer à la Jérôme Bosch : 
de l’incongru, de l’inattendu, de l’obscène (de ob et scène qui signifie « en dehors de la 
scène »). Comme tous les reportages télévisuels, Vivre avec parle de sensationnel. L’idée 
étant toujours de montrer ce que le public n’a jamais vu, ce qu’il ne soupçonne même 
pas. Les magazines de Reality Show (comme jadis les exhibitions des foires) jouent avec le 
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voyeurisme, la pulsion de voir, dans l’exposé de ce qui différencie le spectateur de celui qui 
s’exhibe, physiquement et intellectuellement. Les défauts ainsi présentés sont des écarts à 
la norme, les voix disent le gros complexe, c’est-à-dire cette différence physique qui oblige 
les personnages à vivre différemment. Pour chacun des animaux, la voix, sérieuse et 
blasée, présente la bête en lui donnant un prénom, Rémy, Patricia, Jean-Lou, Hubert, Jean-
Pierre, Roland, Corine, Daniel, Guy, Frédo. Ainsi baptisées, les bêtes sont singularisées. Le 
reportage fait entrer le spectateur dans l’intimité de la bête : salle de bain, cuisine, branche 
d’arbre… et dans cette intimité, le détail est dévoilé. La voix expose le truc qui fait honte, 
rend malheureux ou pitoyable l’animal. Certains défauts physiques mettent en évidence le 
ridicule de la bête, ce qui est pesant par exemple pour Rémy le loup, bête féroce s’il en est, 
et qui porte pour l’éternité une coiffure « playmobile » qui le décrédibilise. Les copains sont 
d’emblée dénoncés par la voix off qui détourne l’expression « l’homme est un loup pour 
l’homme » en « le loup est un loup pour le loup ». Le mérou Jean-Lou, lui, se voit affublé 
d’un bonnet rouge qu’il n’arrive pas à enlever et qui le confond avec le célèbre commandant 
Cousteau, il n’est donc plus lui-même. Cependant, ce ridicule n’empêche nullement le 
loup et le mérou de vivre en société. En revanche le crocodile Daniel et l’oiseau Guy ne 
font plus partie de leur communauté. Daniel a une peau rouge au lieu d’une peau verte et 
cette anomalie colorimétrique met socialement le crocodile à l’écart : sa basse extraction 
l’empêche d’accéder à une classe plus élevée. Ici le défaut est vécu comme un symbole 
des luttes de classes et les larmes de crocodile qui coulent à la fin laissent planer un doute 
quant à la sincérité de Daniel, un ambitieux qui rêve d’être accepté dans l’aristocratie de la 
« crocodilie ». Guy n’arrive pas à voler, une tare majeure pour un oiseau, et sa solitude est 
renforcée par la voix off qui perd sa patience en constatant que le défaut prend le pas sur la 
bonne continuité du commentaire. Guy exaspère tout le monde ! Le grotesque et l’obscène 
sont alors « bêtement » illustrés par des appendices humains qui viennent contrarier 
les formes animales : la mouette Roland laisse des empreintes ressemblant à un sexe 
masculin, l’autruche Corine possède un postérieur qui ferait douter des amours de sa 
mère et le lapin Frédo cache sous ses aisselles une bonne paire de fesses. Ces emprunts 
humains ciblés renvoient à la sexualité, à ses interrogations, à ses peurs, et appellent bien 
sûr toutes les projections que l’homme fait sur l’animal. Si les anomalies esthétiques, une 
fois encore, prêtes à sourire, voire à rire, il en va tout autrement des problèmes de la truie 
Patricia et de l’ours Hubert. Ces deux animaux sont devenus un danger pour leur entourage 
et la société : ils aspirent objets, animaux, tout ce qui leur passe sous le nez, ou sous l’anus. 
Hubert n’a cependant pas un défaut physique visible mais un toc. Enfin, la voix conclue à 
chaque fois, abruptement et imperturbablement, qu’ils font tous avec malgré le plan laissé 
sur des visages plutôt contraints qu’épanouis.

PRIX
- Mention spéciale du jury, Prix Fernand Raynaud Festival national et international 
du court métrage (Clermont-Ferrand, 2006)

BIOGRAPHIE
Marion Puech, Pauline Pinson et Magali Le Huche réalisent avec ce court leur film 
de fin d’études à l’École Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg. Marion 
Puech se tourne vers l’illustration (presse et enfants) et sort son premier album, 
Couenne en 2011. Pauline Pinson a réalisé un autre court métrage, Migration 
assistée (2006) et travaille sur la série télévisée animée, Michel (2012). Magali Le 
Huche tourné vers l’illustration pour enfants, Tout le monde s’appelle caca (2014), 
Jean-Michel un super héros fatigué en vacances (2014) ou Le Chat d’Elsa (2014). 
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MEI LING de Stephanie Lansaque & François Leroy

FRANCE - 2009 - COULEUR - 15’

Mei Ling, jeune chinoise oisive, vit seule dans son appartement en attendant son 
amant. Jusqu’au jour où elle découvre un minuscule poulpe caché dans l’évier. 
Elle décide de l’adopter pour tromper son ennui. Le poulpe grandit...

LA BELLE ET LA BÊTE
Stéphanie Lansaque & François Leroy ont opté pour la mise en image d’un conte 
moderne où le réel frôle l’irréel grâce à une mise en scène qui suggère plus qu’elle ne 
montre afin de laisser le spectateur imaginer. « Nous nous sommes appuyés sur un 
mélange des techniques (dessins, photographies, vidéos pour les extérieurs de Hong 
Kong), notent alors les réalisateurs, et sur une mise en scène proche des films en prise 
de vue réelle (utilisation de caméra 3D et de rails afin de donner des mouvements de 
steady cam, dolly et grue) pour créer cette ambiance trouble et surréaliste. » Mei Ling 
se situe dans un lieu, l’appartement, qui, inventé, n’en reste pas moins très réaliste 
grâce aux éclairages, aux couleurs, à l’atmosphère, aux effets d’ombre. Et dans cet 
espace privé (un huis clos), une jeune femme attend son fiancé, elle fait la cuisine, 
se maquille, s’habille, se rend coquette et espère. Le fiancé rentre alors fugacement, 
presqu’anonymement, il dine, il fait l’amour à Mei Ling puis repart - il n’est vu que de 
dos. L’attente devient passivité étrange et l’appartement se transforme, comme dans 
les contes de fées, en donjon imprenable : la princesse attend le prince charmant qui 
viendra la délivrer. L’ambiance sonore est très réaliste et permet à son tour d’isoler Mei 
Ling : les bruits de la ville, et les sons venant des appartements mitoyens, les voitures 
qui passent, la musique entêtante qui sort du poste radio, tout concourt à donner l’idée 
qu’il y a un extérieur que la jeune femme ne tente même pas de rejoindre. Le choix 
de ne pas sous-titrer le dialogue entre Mei Ling et son fiancé enferme davantage le 
personnage dans sa solitude et met le spectateur dans une drôle de position : il ne 
comprend rien mais il ressent, exactement ce qu’il se passe entre Mei Ling et le poulpe. 

LA RENCONTRE AVEC LE POULPE
C’est en préparant le repas du soir que Mei Ling découvre le petit poulpe qui vient donc 
de perdre sa maman. La rencontre se passe dans l’évier une fois l’eau libérée et la chose 
ronde « regarde » avec son unique œil la cruelle ménagère. Cette dernière enfile une 
paire de gants en caoutchouc et s’empare du bébé poulpe qu’elle contemple, amusée. Le 
poulpe tient entièrement dans sa main. Par commisération, touchée sans doute, la jeune 
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femme met la bête dans un verre. Et voilà que le poulpe, juste avec un œil, juste avec ses 
tentacules, ressent les faits et gestes de la jeune femme. Il observe. À plusieurs reprises, 
des plans de l’intérieur du verre, de l’aquarium, de la baignoire, mis en évidence par la 
bande sonore sourde, placent le spectateur à la place de la bête qui épie. Cet animal 
cyclope, très intelligent, prend alors des allures mythologiques : le poulpe semble vouloir 
enserrer dans ses tentacules la belle. L’encre, son arme alors, le fond dans un espace 
noir : il se cache et il laisse une trace. Très rapidement, le spectateur projette sur lui des 
intentions. Ainsi lorsque le fiancé dine avec Mei ling, un plan part des bols où viennent 
d’être cuisinés des tentacules et s’achemine lentement vers l’évier où le poulpe se 
contient dans son verre. Le céphalopode monte alors à la force de ses petites ventouses 
et veut voir, veut écouter, veut s’approcher. Un fondu au noir, expression stylistique qui va 
revenir régulièrement dans le film pour ponctuer ces jours tous pareils au même, ferme 
l’image. Le plan suivant met en avant le point de vue de Mei Ling, elle s’approche de 
l’évier, jette un œil et contre toute attente, le poulpe est toujours là, tout petit, au fond de 
l’évier, dans son verre. La jeune femme ne voit donc pas ce que le spectateur, lui, craint 
de comprendre. La construction scénaristique est chronologique, le soir, la nuit, le matin 
s’enchaînent ainsi : la lumière qui change, le soleil, la pluie, les différentes robes portées 
par Mei Ling, la pendule en fond qui marque des heures, et le ventilateur plafonnant qui 
tourne, tourne et la jeune femme qui dort seule. 

VIVRE AVEC LE POULPE
Le poulpe se déplace en dehors de son élément, l’eau, il veut respirer comme Mei 
Ling respire. Il grandit, alors la jeune femme lui achète un aquarium dans lequel il 
se terre mais qui lui permet d’avoir un immense écran de cinéma à travers lequel il 
regarde l’objet de son amour peut-être. La composition d’un plan en particulier rend 
grâce à cette délicate pensée : Mei Ling fume une cigarette en fond et le poulpe à droite 
la regarde, une tentacule fait le tour du cadre et vient comme l’enlacer. Sans parole 
prononcée, sans mots échangés, l’amitié entre ces deux là se noue, inéluctablement. 
Mei Ling se baigne et naturellement se baigne avec son poulpe : l’encre du céphalopode 
efface l’encre de la carte postale, celle envoyée par le fiancé. Ce dernier n’est plus au 
cœur des préoccupations de Mei Ling, elle passe beaucoup de temps maintenant dans 
sa baignoire. Elle pose des ventouses pour soulager son dos et ces marques appellent 
les tentacules du poulpe. Elle nettoie les taches d’encre qui ont éclaboussées la salle 
de bain, scène antérieure qui n’est d’ailleurs pas montrée, et son pied dans la baignoire 
est tendrement enlacé par le poulpe. Et lorsque le fiancé enfin débarque, elle ne l’attend 
plus, se défend de l’aimer et le poulpe, devenu monstrueux, se jette sur l’homme pour 
l’étouffer de son encre. Nullement étonnée, Mei Ling se sauve donc emportant avec 
elle le secret d’un meurtre surnaturel, délivrée enfin. Quant à leur avenir…

PRIX
- Mention Ours d’or au Festival des Nations d’Ebensee (2010)
- Mention spéciale compétition internationale jeune public du Festival du dessin animé 
et de film d’animation de Bruxelles (Anima, 2010)
- Prix RTP2 Onda Curta au Festival international du film de la jeunesse de Fundão (Imago, 2009)
- Prix de la meilleure création sonore au Festival international du court métrage 
de Clermond-Ferrand (2009)
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