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sélection officielle
Happo-En de Masahiko Sato, 
Takayoshi Ohara, Yutaro Seki, 
Masayuki Toyota et Kentaro Hirase

L’objectif de la caméra se confond avec celui de l’appareil photo
qui cadre frontalement un petit groupe de personnes, puis un sui-
vant, et un autre encore. Systématiquement apparaît le buste d’un
personnage central, entouré par d’autres figures tronquées par le
bord du cadre. La répétition presque mécanique de ce plan découvre
progressivement l’ensemble des personnes qui figureront sur la
photo de groupe finale. Avec ce dispositif de mise en scène très tenu,
Happo-En travaille le motif de la variation ; le retour de plans aux
paramètres identiques permet au spectateur de concentrer son
attention sur les éléments qui évoluent d’une occurrence à la sui-
vante. D’un sujet à son voisin, on observe les tenues traditionnelles
japonaises et costumes occidentaux. L’un rajuste sa cravate, un autre
son écharpe. On ausculte le détail d’un col, la couleur d’un bouton.
On perçoit le sérieux, de rigueur pour le cliché, qui se transforme
chez certains en ennui mal dissimulé.

Face à ces figures aussi figées que muettes, les bruits du vent
ou d’un hélicoptère occupent peu à peu le devant de la scène. Les
indications techniques et pratiques qui s’échangent entre les deux
photographes évoquent autant les coulisses du tournage du film
qu’elles apportent une note d’agitation, parfait contrepoint sonore
à la fixité de l’image. C’est d’ailleurs la voix off des parents des mariés
qui nous apprend dans quel type de cérémonie nous sommes invi-
tés. L’image du couple en habit de fête n’interviendra qu’après, avec
un effet retard certain.

Le principe d’enchâssement des plans qui assemble à l’envi un
petit groupe à un autre finit par créer, à travers ce portrait de groupe,
l’instantané d’un microcosme. Au sein de cet espace représentatif
de la société, chacun occupe une place qui peut être centrale ou péri-
phérique selon le point de vue et le moment. Le couple va prendre
position dans le tableau, incarnant ainsi de manière spatiale la fonc-
tion symbolique de ce rite de passage qu’est le mariage.

Raphaëlle Pireyre

Happo-En, Japon, 2014, couleur, 13 mn.
Réalisation : Masahiko Sato, Takayoshi Ohara, Yutaro Seki, Masayuki Toyota
et Kentaro Hirase. Son : Naoki Jono. Production : Topics.

sélection officielle
Aïssa de Clément Tréhin-Lalanne

Le corps d’une jeune femme d’origine africaine est examiné en détail par
un médecin dont on ne voit que les mains. C’est à la demande d’un policier,
dont le visage restera lui aussi caché, que cet examen a lieu. Face à eux, droite
et mutique, Aïssa impose sa présence. Si l’on inspecte son corps comme on
questionnerait un suspect lors d’un interrogatoire, c’est à la demande des ser-
vices de l’immigration. Aïssa ne serait pas celle qu’elle prétend être. Elle ne vien-
drait pas de Limoges comme elle l’assure, mais peut-être directement du
Congo… Elle n’aurait pas dix-sept ans, mais vingt… Le médecin en est certain,
il a à l’appui tout un jargon anatomique décrivant “l’ossification des cartilages
de conjugaison” en passant par “le système pileux péri-vulvaire…” Sur une suc-
cession méthodique d’images en gros plan qui découpent littéralement le
corps d’Aïssa en morceaux, nous entendons un rapport médical enregistré sur
dictaphone. Cette voix métallique non synchrone dissout toute possibilité de
contact humain entre le médecin et la jeune femme et, par l’étirement insup-
portable de la description, ce corps, pourtant si vivant à l’écran, semble sou-
dain celui d’une femme morte. Ici toute humanité a disparu dans les règles
des procédures légistes et la scène rappelle avec horreur les visites médicales
accompagnant les ventes d’esclaves.

À contre-courant de cette froideur langagière, la caméra tremble et res-
pire au rythme d’Aïssa. Elle s’approche au plus près de ce corps gracieux
qu’elle regarde avec une tout autre douceur. Les mots, précis et implacables,
ne disent rien de cette peau qui tremble, de ce regard effrayé, buté qui peu
à peu s’efface sous l’humiliation. Par la simplicité de son dispositif, le film
parvient à dénoncer de manière particulièrement violente le regard que nos
sociétés réservent aux étrangers et aux migrants, tout en donnant une aura
presque sublime à son héroïne, qui sera la seule à emplir les cadres de sa
présence mystérieuse, magnifique. Les autres corps sans visage à qui Aïssa
jette, au dernier plan du film, un regard de mépris forment une identité floue
et anonyme qui vient interpeller notre propre déshumanisation.

Amanda Robles

Aïssa, 2014, couleur, 8 mn.
Réalisation et scénario : Clément Tréhin-Lalanne. Image : Romain Le Bonniec.
Montage : Mona-Lise Lanfant. Son : Gérard Mailleau, Matthieu Langlet et Mathieu
Vigouroux. Interprétation : Bernard Blancan et Manda Touré. Production : Takami
Productions.
Mention spéciale court métrage 2014
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