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	 En ouvrant ce texte par une référence 
explicite au film de Jan Švankmajer1 , il s’agit 
bel et bien d’établir en premier lieu une sorte de 
cartographie. Tout au moins une liste, lacunaire, 
des valeurs et des usages de la parole au cinéma. 
De la parole devenue dialogue. De cette parole 
qui existait déjà alors qu’on prétendait le cinéma 
« muet ». De ces mots qui, sans cesser de se 
lire parfois, se feront entendre dès 1927, date du 
premier film sonore : « Le chanteur de Jazz » 
réalisé par Alan Crosland à la suite de l’accord 
entre Warner Bros. et Western Electric. De ce 
cinéma dit « parlant » qui confiera ses discours – 
répliques de la langue du réel – aux professionnels 
des mots, écrivains et scénaristes. Le dialogue 
écrit, la langue fictive, règnera entre 1934, date 
à laquelle le muet sera totalement abandonné en 
occident – exception faite de Chaplin –, et 1960, 
où l’on entendra pour la première fois la parole 
de l’homme de la rue dans un film documentaire 
qui redonnera ses lettres de noblesse au cinéma 
comme art de l’enregistrement, « Chronique d’un 
été », réalisé par Jean Rouch et Edgar Morin. 

À la vision de ce film à l’écoute d’une France 
mécontente qui va basculer dans la colère huit 
ans plus tard, on saisit tout l’enjeu politique de la 
parole au cinéma, art populaire et, de fait, souvent 
vecteur de propagande depuis son invention.

1 « Les possibilités du dialogue », 1992, de Jan Švankmajer, animation.

Définissant par le contre-exemple ce qu’il nommait «pure 
cinema», Hitchcock déclara lors d’une interview donnée à la 
BBC en 1964 : « It’s like a lot of films one sees today, not that 
I see very many, but to me they are what I call photographs 
of people talking »2

Le cinéma, dans sa forme la plus pure, serait donc le 
contraire de la «photographie de gens qui parlent ». D’autant 
que le son apportera son lot de contraintes techniques et 
culturelles à un art qui avait, à la fin des années 1920, atteint 
des sommets dans la sophistication d’un langage propre. 

L’arrivée du « parlant » va mettre en place un discours 
normatif reposant sur l’idée directrice de l’intelligibilité des 
propos de l’acteur. Le but ? Uniformiser la continuité de 
l’audition du dialogue par le spectateur quelle que soit la 
distance de la caméra.
2 Cf. l’émission « Monitor » où Huw Wheldon recevait le cinéaste britannique, le 5 juillet 

1964 : https://www.youtube.com/watch?v=c9PO-767D8I ; https://the.hitchcock.zone/

wiki/Monitor_(BBC,_05/Jul/1964) 

La clarté de la voix prenant le pas sur la « perspective 
sonore ». C’est ce que Michel Chion nommera «verbo-
centrisme », « texte-roi »3 : « F ormule du cinéma parlant dit 
classique dans laquelle la mise en scène, le jeu des acteurs, 
la conception des sons et des images sont consciemment 
ou inconsciemment orientés dans le but général de faire 
écouter les dialogues (généralement abondants) comme 
de l’action, en en faisant le centre - souvent invisible - 
de jeux de scènes, d’effets de montage, d’éclairage, etc, 
destinés à en faciliter l’écoute et à en dramatiser l’enjeu, 
tout en effaçant la perception du dialogue comme tel. Le 
spectateur - consentant - du cinéma classique verbo-
centré ne se surprend pas en train d’écouter un flot de 
dialogues autour duquel tout s‘organise : il est convaincu 
d’assister à une action complexe où les dialogues ne 
constitueraient qu’une partie, qu’il prendrait presque pour 
négligeable.»4

3  Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 2003, 

p.p.436-437. / 4 Ibid

La mise en scène de la parole au cinéma 
ou « la possibilité du dialogue »

https://www.youtube.com/watch?v=c9PO-767D8I
https://the.hitchcock.zone/wiki/Monitor_(BBC,_05/Jul/1964) 
https://the.hitchcock.zone/wiki/Monitor_(BBC,_05/Jul/1964) 
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Découle alors une hiérarchisation précise des trois 
constituants de la bande-son – dialogue, musique, 
bruitage. Notons que la bande-image n’en compte que 
deux – image iconique et signes scripturaux. C’est dire 
la force et l’importance du son au cinéma.

Il y a là une conception de la mise en scène de la parole 
que la modernité remettra en question à partir de 1945 
dans son souci de faire entrer toujours plus de réel 
dans l’espace filmique. Néo-Réalisme, Nouvelle Vague 
ou Nouvel Hollywood exprimeront un désir de remettre 
en question la hiérarchisation classique afin d’inclure 
la composante verbale dans ce grand projet du cinéma 
qu’est la captation du réel. Dès lors, la supériorité des 
sons dits linguistiques, de l’ordre du verbal non tonal 
(au contraire du chant par exemple), aura été mise en 
crise par de nombreux cinéastes (que l’on songe à Tati 
pour n’en citer qu’un seul). Une place nouvelle sera 
ainsi réservée au silence, élément expressif fort au 
cœur du cinéma parlant. Réplique, parmi d’autres, à la 
contrainte du «texte-roi ».

Car c’est bien de répliquer qu’il est question ici. Un 
point étymologique et historique s’impose peut-être. Le 
verbe est emprunté au latin replicare. Il signifie replier, 
recourber, renvoyer et refléter. Formé de « re», préfixe 
à valeur intensive, et de « plicare » – plier et replier 
– le mot évoque le fait de répondre avec vivacité et 
sens aigu de l’à-propos à des raisonnements ou 
des objections. Il peut également être connoté par 
l’impertinence ou même l’obstination.

Associé au vocabulaire du droit, de la justice, il 
deviendra, de locution en locution (manquer sa 
réplique, donner la réplique, etc.), un terme étroitement 
lié au théâtre à partir du 18e siècle. Mais le terme, 
riche d’interprétations, signifie également « reporter à 
plusieurs reprises ». Cette valeur itérative a pris le sens 
de « reproduction », de « simulacre » dès le 15e siècle. 
C’est ce dernier sens qui se répandra en art, au cours 
du 19e siècle, pour désigner la répétition d’une œuvre 
par son créateur. Par extension, réplique permet de 

nommer une œuvre semblable à un original et une 
personne paraissant le double d’une autre.5 À travers 
l’évolution du terme, c’est, insensiblement, le travail du 
cinéaste et de l’acteur qui transparait : comment mettre 
en scène cette singulière parole qu’est le dialogue, 
matière scénaristique aux fonctions diverses.6

Le dialogue apporte des informations. Aïssa, écrit 
et réalisé en 2014 par Clément Tréhin-Lalanne, va 
radicaliser ce principe par l’usage d’une voix off 
reproduisant le discours de l’expert. 
Le dialogue peut également caractériser des 
personnages, une époque. Wasp, qu’écrit et réalise 
Andrea Arnold en 2003, et Réplique, scénarisé et 
réalisé en 2016 par Antoine Giorgini, usent à merveille 
d’un phrasé qui confine à ce que Michel Chion nomme 
la « parole-émanation ».

Cette typologie « fait apparaître la parole comme une 
expression parmi d’autres du monde sensoriel, que ce 
soit par des partis pris de découpage, de cadrage, de 
montage, qui décentrent l’attention en la partageant 
entre les dialogues et d’autres éléments significatifs qui 
ne renforcent pas la perception du texte »7.

Le dialogue permet en outre l’instauration d’une ten-
sion dramatique. La « parole-caméra », qui alterne 
avec la voix off,  dans « The centrifuge brain project » , 
docu-menteur écrit, produit et réalisé en 2011 par Till 
Nowak, instaure une tension toujours plus forte à me-
sure que ce qui est dit s’écarte de ce qui est montré.
Et c’est la sacro-sainte parole scientifique qui est alors 
mise en doute. 

5 On se reportera à ce propos à l’excellent Robert historique de la langue 

française, sous la direction d’Alain Rey, tome 3, Paris, 1992, p.3186
6 Cf. Claire Vassé, Le dialogue – du texte écrit à la mise en voix, collection Les 

petits cahiers, éditions Cahiers du Cinéma-Scérén-CNDP, Paris, 2003.
7 Michel Chion, Op. Cit., p.428

Le dialogue, enfin, commente l’histoire. «Vous voulez 
une histoire ? » ou « Le repas dominical » proposent 
ainsi une « Parole-texte » pour le premier, qui « a une 
valeur de texte en soi, capable de mobiliser, par le 
simple énoncé d’un mot ou d’une phrase, les images 
ou même les scènes de ce qu’il évoque. » et une parole 
iconogène pour le second où le récit est transvisualisé 
par le travail d’animation.

On l’aura compris, les interminables querelles destinées 
à établir lequel du son ou de l’image est au cinéma 
le vecteur de l’autre ne présentent guère d’intérêt. 
Tous deux se soumettent en fait à la constitution d’un 
espace-temps narratif, singulier, cinématographique.

Gilles Berger
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Vous voulez une histoire ? Antonin Peretjatko

Elle ne s’adresse [...] qu’au spectateur avec lequel elle fait 
alliance, contrat, sur le dos de l’image. Laquelle, laissée 
dans une sorte d’abandon énigmatique et inquiétant, de 
déshérence frénétique, à force de ne servir que de prétexte 
à l’alliance commentaire-spectateur, y gagne une sorte 
d’être-là [...] dont il est permis (mais il faut être pervers) 
de jouir incognito (coupez le son de la télé, regardez les 
images livrées à elles-mêmes). »2

C’est sans doute par la force intrinsèque de cet être-là des 
images, que le film d’Antonin Peretjatko, par-delà l’humour 
inhérent à la notion de détournement, dégage une force 
mélancolique indéniable : car toujours l’image échappe 
à la voix qui pourtant voudrait régner en maître, faire et 
refaire sens en pliant à son bon vouloir de conteur les 
êtres et les choses présents à l’écran.

Pour saisir la poésie suscitée par le film, il faut confronter 
plusieurs notions afin de définir précisément la manière 
dont le dialogue (avec le spectateur) et la voix (qui en est 
le vecteur) sont mis en scène par le réalisateur. 

2 Serge Daney, L’Orgue et l’Aspirateur, article paru dans les Cahiers du cinéma 

n°278-279, Août-Septembre 1977. 	

Car « l’ouïe est un sens aussi subtil qu’archaïque, laissé 
pour une très grande part dans les limbes de l’innomé [...] 
»3 Alors tentons de nommer...
	
Prosaïquement, « Vous voulez une histoire ? » s’inscrit 
dans la tradition des films de téléphone. Ce lien vocal sera 
en effet largement usité par le thriller : « Raccrochez, c’est 
une erreur » d’Anatole Litvak en 1948 ou « Terreur sur la 
ligne » de Fred Walton en 1979. Ce rapport prédominant 
au suspens caractérise le téléphone comme l’instrument 
de la séparation, de la disjonction entre la voix et l’image. 
C’est la voix qui se déplace, traverse l’espace, alors que 
les corps demeurent à peu de choses près immobiles. 
Le téléphone implique une sorte de montage parallèle. Il 
suspend, au propre comme au figuré, ce que l’on voit à ce 
que l’on entend.	Il y a un assujettissement de l’image à une 
voix – généralement masculine – qui peut s’attribuer des 
pouvoirs acousmatiques, c’est-à-dire laisser clairement 
entendre qu’il voit, sait et même peut tout. Héritage 
mabusien 4, que « Vous voulez une histoire ? » détourne 
totalement.
3  Michel Chion, La voix au cinéma, collection Essais-Cahiers du Cinéma, éditions 

de l’Etoile, Paris, 1987, p.250 / 4 En référence au Docteur Mabuse, célèbre super-

criminel omniscient créé par Fritz Lang dans les années 1920. 

France, 2014, documentaire / fiction, 10 minutes

Réalisation, scénario, image, voix et montage : Antonin 
Peretjatko / Montage son : Martial de Roffignac / Producteur : 
Alix Pennequin / Production : Le Septième Continent

> Récompense : Prix de la presse Télérama  au Festival du 
court métrage de Clermont-Ferrand 2015

	 Comme le rappelle Claire Vassé, « le 
premier critère pour décrire la mise en scène 
du dialogue est la question de la visibilité de sa 
source à l’écran »1. La narration de « Vous voulez 
une histoire ? » repose sur le principe de la voix 
off. Serge Daney a ainsi défini la notion de voix 
off : « On rapporte la voix off à une absence dans 
l’image. » C’est là la définition la plus simple en 
effet mais elle s’avère également très incomplète. 
Ainsi Daney ajoute-t-il : « Je crois qu’il faut 
inverser la démarche et référer les voix à leur 
effet dans ou sur l’image, à la présence de cet 
effet. [...] J’appellerai voix off, stricto sensu, celle 
qui est toujours parallèle au défilé des images, qui 
ne les recoupe jamais. Exemple: le commentaire 
d’un documentaire sur les sardines peut dire ce 
qu’il veut (décrire les sardines ou les diffamer), 
il reste sans impact mesurable sur elles. Cette 
voix, surimposée après coup à l’image, montée 
sur elle, n’est susceptible que de métalangage.

1

 Claire Vassé, Le dialogue, du texte écrit à la voix mise en scène, collection Les petits 

cahiers, éditions Cahiers du Cinéma / SCEREN-CNDP, Paris, 2003, p.27.

Mettez deux femmes dans une pièce et imaginez que 
l’une d’elles est rousse.
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En effet, la voix off du film n’est pas un acousmêtre 
car nous devinons très vite qu’elle n’appartient pas 
au même espace-temps que ce qui nous est donné 
à voir (« Ça faisait longtemps que j’étais en voyage, 
c’était un voyage à travers un sentiment, c’était un 
voyage à travers une idée, une idée de la légèreté. Je 
voyageais comme on titube. C’était un voyage dans ma 
mémoire.»). Plus proche des voix off d’Alain Resnais 
dans «Hiroshima, mon amour » en 1959 et son célèbre 
leitmotiv : « Tu n’as rien vu à Hiroshima », ou de Chris 
Marker dans « La jetée » en 1962, qui détourne à des 
fins dramatiques l’imagerie du roman-photo, et où l’on 
entend ce dialogue : « Ils s’arrêtent devant une coupe de 
séquoia couverte de dates historiques. Elle prononce un 
nom étranger qu’il ne comprend pas. Comme en rêve, 
il lui montre un point hors de l’arbre. Il s’entend dire : je 
viens de là. » La voix filtrée téléphoniquement de « Vous 
voulez une histoire ?»  provient également d’un point 
auquel le titre, l’adresse directe au spectateur, confère 
une dimension hors du temps de l’histoire qui nous est 
racontée puisque celle-ci commence pratiquement par 
le mot fin, « The end » apparaissant sur l’image d’un 
téléphone.
Sous couvert d’un humour basé sur l’absurde, couve 
une mélancolie qui infuse tout le film. Cette voix relayée 
téléphoniquement, celle du cinéaste lui-même, nous 
est- elle rendue plus proche ou plus lointaine ? Difficile 
de trancher. Est-ce que les mots prononcés par cette 
voix hors du temps des images de cinéma, qui se 
présentent toujours au spectateur comme conjuguées 
au présent de l’indicatif, est-ce que ces mots, donc, 
s’offrent à nous comme un don ou comme une perte ? 
Don de souvenirs toujours vivaces ? Perte à jamais de 
moments fugaces ?

Il y a là matière à réflexion psychanalytique. Dans 
son essai, «L’ombilic et la voix», recueil de dessins 
d’enfants, Denis Vasse développe l’idée d’un lien étroit 
entre l’expérience intra-utérine de l’enfant et la voix 
de la mère qui provient de tous les points de l’espace, 
tissant un réseau de liens que Michel Chion nomme « 
toile ombilicale ».

Voix et champ visuel sont, on le comprend ici, de nature 
bien différente. La voix du nouveau- né, le fameux premier 
cri, «s’inscrit dans la rupture ombilicale» nécessaire 
à l’enfant. L’ombilic et la voix forment un couple où 
«l’ombilic est clôture, la voix est subversion de la clôture. 
Qu’elle nomme ou qu’elle appelle, la voix traverse la 
clôture sans pour autant la rompre. Elle la signifie au 
contraire comme lieu d’un sujet qui ne se réduit pas à la 
localisation corporelle(...) Dans le même acte, elle atteste 
de la limite et en dégage. »5  La psychanalyse croise ici 
le cinéma dans la mesure où l’image cinématographique 
est en elle-même limite c’est-à-dire de nature discontinue 
– photogramme séparés par un noir dans la réalité mais 
réunis dans l’esprit du spectateur par l’effet phi, plans 
différents unifiés par des effets de raccords, images 
pouvant à tout moment disparaitre si le regardeur ferme 
les yeux – là où le son, lui, est continu. Il est bien souvent 
le garant ultime du sentiment de continuité. L’image 
a un cadre, un lieu d’images, là où le son et donc la 
voix, tout au contraire, ne possèdent pas de contenant 
sonore. En résumé, les sons – voix, musique et bruits 
– se positionnent par rapport au cadre visuel sans pour 
autant former un tout bien délimité. Là où l’image figure 
les étapes cadrées et successives, d’un voyage, le son, 
la voix humaine ici – pour emprunter un célèbre titre à 
une « Histoire téléphonique » de Jean Cocteau – se 
rapprochent davantage d’une errance.

Comment la nommer ? La congruence peut-être. Le 
premier travail du cerveau : rendre cohérent, à minima, 
les rapports du moi et du monde. En radicalisant la nature 
discontinue de l’image à l’écran par le refus de tous 
raccords visuels et en ne faisant reposer le sentiment de 
continuité que sur un dialogue (aux allures de monologue 
diégétique), Antonin Peretjatko montre en fait ce que 
toutes et tous nous passons notre vie entière à tenter de 
réaliser sans toujours y parvenir et que réussi à merveille 
le cinéma qui, en cela, nous venge toujours un peu du 
réel : faire correspondre notre expérience vécue avec la 
perception que nous en avons.
5 Denis Vasse, L’ombilic et la voix, collection Le Champ Freudien, éditions du 

Seuil, Paris, 1999, p.20.

Il s’agit en définitive d’arriver à faire coïncider les 
perceptions idéales que l’on a de soi-même avec son 
vécu. Selon le psychologue clinicien Carl Rogers, 
la congruence crée un état d’esprit sain, propice à la 
réalisation de soi reposant sur plusieurs conditions 
posées sous forme d’auto-questionnement :
- Suis-je authentique et ai-je bien conscience de qui je suis ?

- Suis-je capable de relations positives ?

- Ai-je la force d’être distinct de l’Autre ?

- Ai-je assez de sécurité intérieure pour laisser l’Autre libre ?
	

En littérature, la congruence désigne le fait de convenir, 
d’être adapté, de coïncider, de s’ajuster parfaitement. 
Un idéal de cinéma classique en somme. Un désir de 
mise en scène transparente, invisible. Une illusion. Rien 
de plus qu’un tour de magie réussi semble nous dire « 
Vous voulez une histoire ? » dans son refus catégorique 
de la fluidité. Le cinéaste s’y présente implicitement 
comme ce que Michel Chion nomme « le maître des voix 
» : aucune des femmes qui peuplent ce film-cerveau n’a 
voix au chapitre. « L’Histoire est toujours la même – écrit 
Michel Chion - un homme, un individu de sexe masculin 
veut mettre sous son pouvoir, capturer dans la « cage 
de l’écran » [...] une voix féminine, et peut-être aussi la 
jouissance que cette voix lui signifie ; à moins que ce 
ne soit le pouvoir originel dont cette voix est le signe le 
plus archaïque (quel pouvoir est plus originel, pour l’être 
humain, que celui de la Mère qui l’a porté ?). Cela finit 
généralement par l’échec, dans la mort, la déchéance 
ou le ridicule : car la voix déborde l’espace où l’on veut 
l’enfermer, elle échappe à la volonté du metteur en 
scène d’occuper et de maîtriser chaque centimètre de 
l’écran, elle ne se laisse pas commander et déclencher 
comme cela. »7

En mettant les voix des femmes sous cloche, en les 
réduisant à des images muettes, le cinéaste 

7 Michel Chion, Op.Cit., p.76.
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Vouloir une histoire ou comment fabriquer 
les outils utiles à la narration

	 Le film d’Antonin Peretjatko est une invitation à 
la narration de par sa manière très libre d’associer les 
mots et les images. Il suffit pour en prendre la mesure 
de montrer le film aux élèves en supprimant le son, de 
montrer, entièrement ou sous forme de courtes scènes, 
comme le dirait Serge Daney, « les images livrées à 
elles-mêmes » : quelles histoires inspireraient-elles à 
chacun ? Muet, « Vous voulez une histoire ? » se trans-
formerait immédiatement en petit théâtre de la polysé-
mie car l’image toujours réclame qu’on l’investisse pour 
faire sens.

	 Si l’on désire approfondir cette première piste 
de travail, il suffit de convertir le dialogue en signes 
scripturaux, c’est-à-dire de transposer le dialogue oral 
en phrases écrites associées à des photogrammes, re-
liquats de bande-son passant par bribes dans la bande-
image seule et permettant alors de constituer une sorte 
de banque de couvertures de livres imaginaires... Ne 
resterait que le plus simple:  les écrire ! Antonin Pe-
retjatko montre la voie dès l’ouverture du film.

	 Il devient aisément pos-
sible, à partir de ce premier 
exemple, d’en concevoir bien 
d’autres, ou de faire imagi-
ner ces association par les 
élèves eux-mêmes, le plus 
simple des logiciels de trai-

tement d’image permettant facilement la manipulation.

Exemple :

À partir de ce qui peut consti-
tuer un travail en soi – pro-
poser le visuel d’un livre 
qui n’existe pas – il devient 
ensuite possible d’écrire 
un texte – nouvelle, poé-
sie, essai, etc. – qui puisse 
correspondre à ce visuel. 

Il s’agit de s’approprier le film en en investissant 
un instant avec son propre imaginaire. « Vous vou-
lez une histoire ? » peut alors s’envisager comme 
une véritable boite à outils pour apprenti conteur.

( J E U  D E )  P I S T E S  D E  T R AVA I L

	 Vous voulez une histoire ? écrivez la votre !

M O D E S T E S  P R O P O S I T I O N S

Gilles Berger

rejoint étrangement le propos d’Alain Resnais dans Je 
t’aime, je t’aime réalisé en 1968, ou même d’Andrei 
Tarkovski dans Solaris qu’il met en scène en  1972. 
Mais que reste-t-il au final au maître des voix? Une 
brune. Une blonde. Une rousse. Sans voix. Sans nom. 
Jamais au bon endroit. Jamais au bon moment. Fin de 
toute possibilité de congruence. Début de toutes les 
histoires, de celles qu’on (se) raconte pour faire un peu 
sens. Pour faire tenir un minimum sa vie debout. Pour 
pouvoir encore préférer les vagues à la piscine.

« Vous voulez une histoire ? ». Si ces références peuvent 
à première vue sembler écrasantes face à l’humour 
potache de « Vous voulez une histoire ? », elles n’en 
demeurent pas moins pertinentes quant à cette manière 
d’assujettir l’Autre au souvenir qu’on en a, à la vision 
qu’on s’en ai forgé et qui voue inlassablement à l’échec 
la relation, c’est-à-dire le simple présent. On songe à 
Orson Welles, à son plaisir de doubler avec sa propre 
voix certains personnages secondaires de ses films 
(Dans «Monsieur Arkadin» en 1955  exquis cadavre, 

appartient au bout du compte des lieux, des choses, des 
femmes, au bout du monde, à un cinéma de la perte, 
à ce « transport en commun » – comme l’a dit Jean-
Luc Godard – mais qui serait le témoin privilégié d’une 
invention de la solitude, à un art des spectres, à une 
invocation des fantômes, à un substitut de la mémoire 
qui, on le sait, oublie en premier lieu la voix des êtres 
que nous avons aimé.
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E N T R E T I E N  AV E C  A N T O N I N  P E R E T J AT K O

Au bout d’un souvenir, au bout d’un senti-
ment ?

Dans cette séquence, j’imagine à quoi pourrait ressem-
bler le bout du monde, il se trouve que c’est justement 
un endroit situé au bout du monde (le plan a été filmé à 
Vladivostok). J’y ai mis un plongeoir : un grand saut vers 
l’inconnu.

Sur ce plongeoir une vigie permet de voir qu’au loin 
qu’il n’y a plus rien. Le plan « un peu plus loin » (tourné 
au Lac Baïkal) répond à celui du plongeoir. Le bout du 
monde: une étendue d’eau qui pourrait être la mer, où la 
vue semble dégagée mais sans aucun horizon. Et si on 
allait voir comment c’est un peu plus loin ? Alors on va 
s’éloigner de la berge comme un souvenir s’éloigne de 
nous, un souvenir qui va se perdre comme un petit point 
au fond de la mémoire.

Qu’est-ce qu’un souvenir ? Du temps dans de la pensée. 
On se remémore un souvenir et au bout de ce souvenir, 
qu’y a-t-il dans la tête ? Qu’est-ce qui lui succède ? L’in-
connu. Considérant que le souvenir c’est un sentiment au 
passé, j’ai lié souvenir et sentiment dans la même phra-
se :  « au bout d’un souvenir, au bout d’un sentiment ».

Vous, vous avez choisi les vagues ?

Au-delà de cette phrase qui peut faire référence à l’his-
toire du cinéma avec la Nouvelle Vague, on y trouve un 
autre sens. Veut-on vivre de façon morne ou aventu-
reuse? Combien de gens préfèrent la sécurité à l’aven-
ture ? Tous les jours, dans la presse, les publicités, les 
assurances qu’on vous vend, une vie professionnelle, 
des placements financiers sûrs, on nous demande de 
rester sage en nous disans l’aventure c’est le danger.
Le narrateur qui raconte sa vie, ses souvenirs en mouve-
ments se définit comme quelqu’un en mouvement avec 
un horizon. La piscine est sans horizon, le nageur des 
allers-retours.

La nouvelle vague avait cette chose de particulier qu’elle 
a amené du renouveau dans le cinéma Français qui 

s’endormait sur lui-même. Tout à coup le cinéma est parti 
à l’aventure.

Richesses perdues ?

Ce qui m’a frappé en visitant le métro de Moscou c’est la 
richesse des matériaux utilisés. Des mosaïques (qui me 
font penser à Pompéi) , du marbre, des lustres. Comme 
si soudainement, cette chose nouvelle qu’était le com-
munisme avait décidé que les richesses du pays allaient 
pouvoir profiter à tous.

Les richesses perdues, celles du passé, c’est aussi la 
richesse d’une idée, celle du communisme dévoyé tout 
au long du XXe siècle pour ne plus ressembler à rien au-
jourd’hui.

En montrant une mosaïque, je montre une richesse ar-
tistique qui remonte à l’antiquité (celles de Pompéi par 
exemple) mais aussi la richesse de ce que pouvait repré-
senter le communisme dans son jeune âge. Cependant 
la plus grande richesse que nous perdons tous, c’est 
celle de la jeunesse.

C’est beau la jeunesse, et puis un jour les idéaux se fra-
cassent contre le réalisme et la compromission. Le jeune 
âge n’est plus qu’un regret.

Vous voulez une histoire ?

Ce plan répond au premier : celui de « once upon a time, 
fuck you. The end.» où le téléphone qui sonne annonce 
toujours dans les films une information scénaristique-
ment importante. Dans un film de détective, un téléphone 
qui sonne annonce la découverte d’un cadavre, le début 
d’une enquête : on appelle le détective pour résoudre un 
fait divers, le film commence.

Partons du principe que nous sommes dans un film noir. 
Chambre d’hôtel, ventilateur au plafond, sirènes de po-
lice à l’extérieur, un vieux téléphone en bakélite sonne 
dans le vide.

Et si pour une fois le détective décidait de ne pas ré-
pondre ? Il dirait « fuck you » alors le film ne commence 
pas. The end.

C’est donc dans sa tête que le film va avoir lieu. Dans 
des souvenirs.

C’est aussi un refus explicite de répondre aux canons 
dramaturgiques du cinéma qui sclérosent parfois les 
films (longs ou courts).

L’image de ces statues de l’île de Pâques, longtemps 
mystérieuses a quelque chose de magique. Nous 
sommes sur une île quasi déserte avec des monuments 
donc une trace de civilisation avec une Histoire. Ici le 
petit et le grand H se confondent . Par ailleurs l’image 
choisie n’est pas seulement une image de statue, mais 
une image de côte avec des falaises et des vagues puis-
santes.

La phrase « vous voulez une histoire ? » est posée sur 
une image qui symbolise le film.

Si vous voulez une vie pleine d’histoires - au sens propre 
et figuré - partez en voyage. Partant du principe que 
l’amour est un voyage, la phrase « partez en voyage » 
signifie aussi « tombez amoureux ». Une histoire peut 
commencer : c’est pourquoi le téléphone sonne à nou-
veau. Vous voulez une histoire ? Décrochez le téléphone.

Un trajet sans retour ?

Tomber amoureux est toujours un trajet sans retour. On 
part d’un point et on arrive à un autre, pour soi-même ou 
dans la vie de la personne qu’on a rencontrée. Ce qui est 
fait ne peut plus être défait. On ne revient sur son passé 
que par la pensée mais on ne le change pas. Si on part 
d’un point et qu’on arrive sur ce même point c’est qu’on a 
fait le tour du monde, ou de soi-même.

Entretien réalisé en mai 2018 par Gilles Berger
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	 Né le 25 mars 1974 à Grenoble, Antonin Peretjatko est diplômé de l’École 
Nationale Supérieure Louis Lumière en section cinéma-chef opérateur en 1999.

	 Il écrit et réalise plusieurs courts métrages avant de réaliser le documentaire 
Derrière les barreaux qui évoque le tournage du film de Jacques Audiard, Un pro-
phète. Ce documentaire obtient le Prix du Syndicat de la Critique.

	 Il réalise son premier long métrage, La fille du 14 juillet, en 2013. Le film est 
présenté à la Quinzaine des réalisateurs du festival de Cannes la même année. Le 
film est très bien accueilli par la critique et est nommé pour le César du meilleur pre-
mier film.

	 Il est identifié, avec Justine Triet, Guillaume Brac, Rebecca Zlotowski ou en-
core Yann Gonzalez, comme faisant partie des jeunes cinéastes français promet-
teurs dans le n°688 d’avril 2013 des Cahiers du Cinéma.

B I O G R A P H I E F I L M O G R A P H I E  /  A N T O N I N  P E R E T J AT K O

1998
La montagne égrenée 

documentaire 

2002
L’heure de pointe 

2004
Changement de trottoir 

2004
French kiss 

 

2006
L’opération de la dernière chance 

 

2010
Paris monopole 

2011
Les secrets de l’invisible 

 

2014
Vous voulez une histoire ? 
Prix de la Presse Télérama 

Clermont-Ferrand 2015 

2018
Panique au Sénat 

 

2013
La fille du 14 juillet 

 

2016
La loi de la jungle 

 

longs métrages

courts métrages

2009
Derrière les barreaux 

(making of de Un prophète de Jacques 
Audiard) 

making of
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WASP Andrea Arnold

Le style d’Andrea Arnold

	 Andréa Arnold s’inscrit dans le sillon 
du cinéma social réaliste anglais: installant ses 
récits au coeur des quartiers défavorisés, où 
chômage et pauvreté sont la norme, travaillant 
avec des acteurs non professionnels auxquels, 
comme Ken Loach, elle ne révèle le scénario que 
progressivement, assumant un aspect presque 
documentaire sur les ravages du tatchérisme, 
elle dépeint des figures malmenées par la société 
mais porteuses d’une force existentielle. 

Toutefois, les films d’Andrea Arnold ne sont 
jamais de purs films sociaux. Son admiration 
pour Tarkovki (qu’elle cite dans de nombreux 
entretiens comme une de ses influences 
majeures) indique aussi la valeur poétique et 
spirituelle de son travail. À l’âpreté d’une réalité 
sociale impitoyable et à la brutalité des relations 
humaines, se mèlent une tendresse pour des êtres 
marginaux voire déglingués, une vision poétisée 
et réconfortante de la nature et des paysages, 

Royaume-Uni / Angleterre, 2003, fiction, 23 minutes

Réalisation et scénario : Andrea Arnold / Image : Robbie 
Ryan / Montage : Nicolas Chaudeurge / Producteur : Natasha 
Marsh / Production : Cowboy Films Ltd

> Récompense : Oscar du meilleur court métrage de fiction 
en 2005

Wasp, troisième court métrage d’Andréa Arnold, met 
en scène une jeune britannique, Zoé, mère célibataire 
de quatre enfants, vivant dans un quartier ouvrier de la 
banlieue londonienne. Zoé lutte pour s’occuper de ses 
gosses qu’elle ne réussit plus à nourrir, tout en essayant 
de concrétiser un rendez-vous avec Dave, une ancienne 
connaissance pour qui elle a le béguin.

et une caméra sensuelle au plus près de la chair de ses 
personnages. Son cinéma accorde également une place 
centrale aux jeunes femmes (adolescentes ou jeunes 
adultes) qui pourraient être surdéterminées par la pression 
sociale et la violence des rapports familiaux, abimées par 
des conditions d’existence sordides, dévastées par leurs 
désirs, écrasées sous l’ébouli de responsabilités trop tôt 
rencontrées, et qui pourtant manifestent une vitalité et 
une capacité de résistance qui défient énergiquement 
ces déterminismes. La réalisatrice refuse à la fois l’ordre 
établi et le fatalisme sociologique. Loin du conformisme 
moral, ses films ne cherchent pas tant à dénoncer qu’à 
faire partager son empathie pour des individualités aussi 
vulnérables que courageuses, qui aspirent fiévreusement 
à la liberté.

À cet égard, une cohérence très nette se dégage de sa 
filmographie, qui sert une évidente vision d’auteur: de ses 
premiers courts métrages (Milk en 1998, Dog en 2001 et 
Wasp en 2003) jusqu’à American Honey (2016), la cinéaste 
n’a eu de cesse d’affirmer son style, avec une remarquable 
constance. Toujours sa caméra tonique et heurtée, portée 
à l’épaule, est mise au service d’un processus d’immersion 

dans la subjectivité du personnage principal; toujours la 
logique narrative, largement ouverte aux improvisations 
des acteurs et aux hasards des mouvements des corps, 
obéit au rythme instable des affects et du désir charnel; 
toujours un onirisme, un imaginaire enfantin, et le motif 
récurrent des animaux viennent tempérer la violence du 
réel... On a pu voir dans son adaptation des Hauts de 
Hurlevent un genre de pas de côté dans sa filmographie. 
Mais en réalité, le film est à plus d’un titre parfaitement 
raccord avec ses autres réalisations: dans cette 
interprétation tourmentée et audacieuse du roman d’Emily 
Brontë, l’on retrouve l’esprit et la touche d’Andrea Arnold, 
qui réussit à ne pas tomber dans le piège du classicisme 
et y réaffirme sa réelle singularité. C’est que celle-ci se 
loge autant dans ses thèmes que dans un langage visuel 
palpitant et sensible.

Arrivée sur le tard à la réalisation (elle fut d’abord danseuse 
puis animatrice télé d’une émission pour enfants), Andrea 
Arnold a très vite acquis une reconnaissance internationale. 
En 2004, Wasp reçoit l’Oscar du meilleur court métrage 
de fiction ainsi qu’une quinzaine d’autres récompenses; 
suivent trois prix du jury à Cannes : 
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en 2006 pour Red Road, son premier long métrage, en 
2009 pour Fish Tank et en 2016 pour American Honey.

On ne devrait pas juger

Figure du prolétariat moderne, le personnage de Zoé 
correspond au stéréotype de la mère isolée (qui ne connait 
manifestement pas la contraception), irresponsable, 
immature et vulgaire, victime emblématique d’une fatalité 
sociale implacable. Déterminée à en découdre avec une 
voisine qui menace de faire un signalement aux services 
sociaux, elle va, nus pieds et vêtue d’une chemise de nuit, 
son bébé sous le bras les fesses à l’air, régler ses comptes 
à grand renfort d’empoignades et d’insultes. Constatant 
qu’il ne reste dans ses placards qu’un vieux sachet de 
pain de mie pourri, elle donne un paquet de sucre à ses 
filles pour seul repas, tout en leur précisant: « N’en prenez 
pas trop ! ». Cherchant coute que coute à conclure avec 
Dave, elle lui fait croire qu’elle n’a pas d’enfant et laisse 
ses gamins affamés dans la rue pendant qu’elle flirte au 
pub. S’apercevant que Kai a les babines pleine de sauce, 
elle se montre injuste avec Kelly, l’enguirlande lorqu’elle 
devrait plutôt s’excuser. Autant de motifs donc qui 
suffiraient à justifier la condamnation du personnage. Sauf 
qu’Andrea Arnold ne le juge jamais et rejette toute vision 
simpliste et toute normativité morale. Résumant sa dévise, 
elle déclare: « On ne devrait pas avoir d’a priori sur les 
gens, on devrait regarder chacun dans son individualité et 
ne pas porter de jugement ».1

Le film réussit ainsi le tour de force de rendre Zoé 
attachante, précisément parce qu’elle n’est jamais réduite 
à un cliché et que la cinéaste s’applique à montrer d’abord 
l’élan vital d’une jeune femme qui ne renonce pas son 
désir. 

1 Andea Arnold : a voice of the working class women of Britain (http://www.

btchfrlcks.com/2016/04/andrea- arnold-a-voice-for-the-working-class-women-

of-britain.html#.WtnkpCMS9ol)

Certes, Zoé est une laissée-pour-compte (père(s) 
absent(s); grand-mère trop occupée à sortir pour l’aider; 
société libérale qui préfère accuser les pauvres plutôt que 
de lutter contre les inégalités,...) ; pour autant elle n’inspire 
pas pitié. Si le personnage est touchant en dépit de toutes 
ses tares, c’est parce qu’elle porte une joie de vivre et 
qu’elle la partage spontanément avec ses gosses. 

Aussi irresponsable soit-elle à plus d’un titre, le lien 
qu’elle entretient avec ses gamins n’en demeure pas 
moins complice et affectueux. La douceur avec laquelle 
est filmée la dernière séquence, apaisée et caline – la 
tonalité chaude des couleurs, le silence, la délicatesse 
et la pudeur de la caméra qui ne filme pas le regard 
de Zoé mais juste, en gros plan, une mère serrant 
contre elle son petit endormi – atteste cette volonté 
de la réalisatrice de ne pas tenir le langage de la 
cupabilisation.

Il semble qu’Andrea Arnold soit d’autant moins encline 
à juger le comportement de Zoé qu’elle-même fille 
de parents adolescents, ne cultive aucune espèce de 
ressentiment à l’égard de leur négligence: « J’ai grandi 
dans une cité entourée de champs, non loin d’une ferme, 
et on m’a toujours laissée très libre d’aller et venir à ma 
guise. Je courais partout sans surveillance, à tel point 
que je me suis même fait renverser par une voiture à 
l’âge de 5 ans... »2. De cette enfance peu protégée, 
elle a manifestement gardé au contraire un goût pour 
l’errance et la liberté.

2 Libération, 7 février 2017, entretien avec Elisabeth Franck-Dumas

Zoé et ses trois répliques

Les trois filles de Zoé (Kelly, Sinead, Leanne) forment 
une troupe solidaire, telle une duplication en triple 
exemplaire de leur maman. Le comportement mimétique 
des fillettes raconte d’abord la reproduction sociale qui 
s’opère mécaniquement entre les générations: autant 
d’habitus contractés qui imprègnent les corps et les 
conduites et marquent socialement les êtres. 
Il révèle aussi la connivence de Zoé avec ses filles, 
qu’elle ne se soucie guère d’éduquer aux bonnes 
manières (qu’elle n’a pas), mais avec lesquelles elle 
partage tout son temps, toutes ses mésaventures et 
toute sa culture, quelque populaire qu’elle soit, dans 
une relation qui relève plus du copinage que de la 
parentalité. 

Plusieurs passages jouent à montrer cette osmose 
mère/filles :
- la scène de rixe entre Zoé et la voisine, qui s’achève 
sur le plan des doigts d’honneur collectifs, savamment 
coordonnés par Zoé.

- les références partagées à la culture pop: Victoria 
Beckham dont Zoé fantasme d’être la réplique; le tube 
Hey Baby, version Dj Otzi, dont les filles connaissent par 
coeur les paroles; le titre 5,6,7,8 du groupe Steps dont 
elles exécutent la chorégraphie synchronisée devant le 
pub; Robbie Wiliams que Kelly réclame d’entendre; la 
comptine Wheels on the bus chantée en choeur sur la 
passerrelle au-dessus de l’autoroute ; mère et filles ont 
les mêmes goûts, les mêmes références.

http://www.btchflcks.com/2016/04/andrea- arnold-a-voice-for-the-working-class-women-of-britain.html#.WtnkpCMS9ol
http://www.btchflcks.com/2016/04/andrea- arnold-a-voice-for-the-working-class-women-of-britain.html#.WtnkpCMS9ol
http://www.btchflcks.com/2016/04/andrea- arnold-a-voice-for-the-working-class-women-of-britain.html#.WtnkpCMS9ol
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Hélène Bobroff

- La scène des poussettes : Zoé impulse une course (« La 
dernière arrivée est une andouille ») et met en action dans 
une émulation commune toutes les filles qui dévalent la 
descente vers un même point de fuite.

Toute l’ambivalence de ces scènes vient pourtant de ce 
que Zoé se sert de cette culture commune pour faire 
diversion aux demandes légitimes des enfants. Il s’agit 
tantôt de ne plus penser à la faim, tantôt de tromper 
leur attente interminable devant le pub... Ambivalence 
accentuée encore par le fait que si Kelly occupe parfois 
la place d’une maman miniature, c’est moins par jeu 
que parce que Zoé lui commande d’autorité la mission 
de s’occuper de son petit frère. La complexité du récit 
ne néglige par ailleurs pas de souligner la singularité 
de chacune des fillettes. L’aînée s’identifie à sa mère 
et s’efforce de la satisfaire, bien que lucide et malgré la 
surcharge de responsabilités qui lui sont confiées; Sinead, 
la cadette, est plus prostrée et récalcitrante; Leanne enfin, 
très innocente et très affamée, n’a que la charge de sa 
poupée. En outre, si le partage des références solidarise 
le groupe, il dessine également une certaine forme de 
misère culturelle: la récitation de slogans publicitaires 
pour des enseignes de la malbouffe, qui revient comme 
un gimmick dans la bouche de la benjamine, atteste de 
sa fringale persistante autant que de praxis alimentaires 
malsaines et laisse supposer une consommation, elle 
intensive, des spots de promotion télévisuels.

Répliquer pour riposter

Le personnage de Zoé peut être regardé comme un être 
voué en permanence à se défendre contre l’adversité 
de sa condition et les attaques extérieures qui lui sont 
faites. La scène d’ouverture dévoile explicitement ce 
rapport de force violent par la confrontation physique de 
Zoé avec celle que Kelly appelle « la grosse vache ». 
La combattivité de Zoé y est immédiatement démontrée 
et en ce sens elle a une fonction programmatique. Car 
tout le récit n’est jamais qu’une continuation de cette 
lutte: sous tension permanente, Zoé se débat tant bien 
que mal pour exister c’est-à-dire pour ne pas renoncer 
à ses projets. Contre tout ce qui l’empêche et l’entrave, 
Zoé riposte (« T’en fais pas, je trouverai une solution 
», dit-elle à sa copine Joanne au téléphone), quitte à 
sacrifier ses responsabilités et prendre des risques 
inconsidérés. Cette pression atteint son apogée lors 
de la scène du pub: le montage alterné qui opère un 
va et vient régulier entre l’intérieur du bar et l’extérieur 
où les filles s’impatientent puis s’agitent, orchestre 
une montée en puissance de l’angoisse. Les allers–
retours à répétition de Zoé, sous prétexte d’aller aux 
toilettes, («T’as une cystite », se moque Dave) ne 
suffisent naturellement pas à sécuriser la situation qui 
s’avère de plus en plus périlleuse. Zoé doit composer 
à chaque instant: elle n’a pas assez de monnaie pour 
régler sa commande, les filles réclament de manger 
puis de rentrer à la maison, la « grosse vache»  est là 
qui réitère ses menaces, Dave veut aller ailleurs (mais 
l’appartement est impossible, tout comme n’importe 
quel autre lieu d’ailleurs). Comme cette guêpe bloquée 
derrière la vitre (et que Zoé a délivrée), elle est prise au 
piège. Néanmoins elle persévère. La réponse sera de 
rester dans la voiture stationnée, autant dire derrière les 
vitres d’un aquarium.3

3 Notons au passage la récurrence des scènes de sexe en voiture dans la 

filmographie d’Andrea Arnold: la voiture est un non lieu, qui raconte souvent 

l’absence d’un chez soi possible; en outre, l’inconfort de l’espace confiné de 

l’habitacle, qui entrave les mouvements des corps, contraint la mise en scène 

à filmer la chimie du désir dans une proximité qui confine à une relation tactile.

Face à chacune des complications, toujours plus 
oppressantes, Zoé improvise et s’obstine à trouver la 
réplique qui lui permet de poursuivre son flirt, jusqu’à ce 
qu’elle ne puisse plus ignorer son rôle de mère, lorsque 
l’alerte est donnée par les cris des filles.

Réplication d’un motif

La guêpe, qui donne son titre au court métrage, apparaît 
à deux reprises, telle une réplique musicale (dans un 
intervalle, répétition d’une des notes de cet intervalle 
à une autre octave). Ce motif entre en dialogue avec 
lui-même et structure le récit en se répliquant. L’animal 
prisonnier aspirant à s’échapper (tout comme Zoé 
cherche une issue à son dilemme), annonce évidemment 
la séquence du drame à venir, lorsque la guêpe est 
montrée rôdant au-dessus des poubelles (comme les 
filles qui ramassent les déchets de spare ribs) avant de 
devenir la cause d’une détresse, qui déclenche le retour 
précipité de Zoé à la réalité.

Symboliquement donc, la réapparition de la guêpe, 
moment paroxystique du récit, rappelle d’une part que 
les humains et les animaux obéissent aux mêmes 
lois biologiques - liberté de mouvement et satisfaction 
des besoins vitaux sont leur nécessité commune 
fondamentale - et dénoue d’autre part la situation, qui 
finit par réunir, dans un même mouvement panoramique, 
tous les protagonistes. Une guêpe vient de remettre les 
choses et les êtres à leur juste place et il va peut-être 
être enfin possible, comme le propose gentiment Dave, 
de « bavarder un peu ».
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P I S T E S  D E  T R AVA I L

Décors et lieux

L’esthétique naturaliste du film repose 
pour une large part sur les décors et 
les lieux dans lesquels les personnages 
évoluent. On pourra notamment de-
mander aux élèves de relever les élé-
ments de décor, qui dans l’espace de 
la cuisine accumulent les indices so-
cio-culturels et racontent la quotidien-
neté désordonnée de la famille.
	

De même, la narration est ponctuée 
par de nombreux plans de coupe sur 
les cités HLM et la zone industrielle de 
Dartford, ville natale de la metteuse en 
scène. En les identifiant et en les dé-
nombrant, il est possible de reconstituer 
le contexte socio-économique dans le-

quel se déroule le récit et de le mettre 
en relation avec l’histoire du déclin in-
dustriel de la ville.

Inconfort du spectateur

La caméra portée ne ménage pas le 
spectateur. « La caméra à l’épaule (...) 
donne vite la désagréable sensation 
d’être ballotté dans une mer en furie »4 
écrit un critique à propos de la méthode 
de filmage d’Andrea Arnold. Que pen-
ser de ce jugement de valeur? Quelles 
intentions motivent l’usage de ce geste 
cinématographique? Se contente-t-il 
de produire une sensation de ballotte-
ment? En quoi participe-t-il de l’effet de 
réel ? Quelles autres fonctions séman-
tiques peut-il avoir ?
En comparant notamment la séquence 
d’ouverture de la descente des esca-
liers avec la scène de jeu des fillettes 
sur le parking du pub (13’56’’), toutes 
deux particulièrement saccadées, on 
pourrait distinguer deux fonctions diffé-
rentes du même effet: essentiellement 
dynamique dans le premier cas (nous 
entrons dans le film comme jetés dans 
la turbulence du réel), chargé d’une di-
mension anxiogène dans le second (les 
secousses que subissent Kai puis la 
poupée, renforcées par les soubresauts 
de la caméra, témoignant d’une insécu-
rité grandissante).

4 Jacques Morice, Télérama, 8 décembre 2012

F I L M O G R A P H I E  /  A N D R E A  A R N O L D

B I O G R A P H I E

	 Née en 1961 en Angleterre, Andrea Arnold débute 
comme danseuse dans des shows télévisés avant de re-
prende des études de cinéma et de sortir diplômée de Ame-
rican Film Institute Conservatory en 1991. 

	 Elle devient alors scénariste et actrice pour la télévision 
avant de réaliser ses premiers courts métrages.  

	 Elle est récompensée de l’Oscar du Meilleur court mé-
trage de fiction en 2004 pour son film Wasp. elle reçoit le prix du jury du festival 
de Cannes ainsi que le BAFTA du meilleur film britannique en 2006 pour son 
premier long métrage Red Road et en 2009 le prix du jury du festival de Cannes 
ainsi que le BAFTA du meilleur film britannique pour son deuxième long métrage 
Fish Tank…

1982 : No 73, série télévisée
1990 : A Beetle called Derek, série télévisée

1998 : Milk, court métrage
2001 : Dog, court métrage

2002 : Bedbugs, court métrage télévisé
2003 : Wasp, court métrage

2006 : Red Road
2009 : Fish Tank

2011 : Les Hauts de Hurlevent (Wuthering Heights)
2016 : American Honey

Réalisatrice

Scénariste

1998 : Milk (court métrage)
2001 : Dog (court métrage)

2003 : Wasp (court métrage)
2006 : Red Road
2009 : Fish Tank

2011 : Les Hauts de Hurlevent (Wuthering Heights)
2016 : American Honey
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C’est dimanche. Au cours du repas, Jean observe les membres de 
sa famille. On lui pose des questions sans écouter les réponses, 
on lui donne des conseils sans les suivre, on le caresse et on le 
gifle. C’est normal, c’est le repas dominical.

le repas dominical Céline Devaux

France, 2015, animation, 13 minutes

Réalisation, scénario et animation : Céline Devaux / Voix : 
Vincent Macaigne / Image : Robbie Ryan / Montage : 
Céline Devaux, Chloé Mercier / Producteur : Ron Dyens / 
Production :  Sacrebleu Productions

> Récompenses : Prix du meilleur film d’animation 
francophone et prix spécial du jury au Festival du court 
métrage de Clermont-Ferrand 2016. 
César du court métrage d’animation 2016.

	 Ce court métrage est une animation ré-
alisée en peinture acrylique sur rhodoïd. Cette 
technique permet de créer une première version 
du dessin, un peu brute. Ensuite, Céline Devaux 
creuse, gratte avec un outil la peinture du sup-
port afin de faire sortir la lumière, des masses 
blanches ou grises. 
Les dessins sont majoritairement en noir et blanc 
; mais des touches de couleurs viennent souli-
gner des détails ou des moments clefs de la nar-
ration. Lorsque la couleur intervient, elle le fait en 
transparence par superposition ou en dessinant 
directement sur le support.  
On remarque deux styles de dessin. L’un gra-
phique, précis, plus réaliste ; l’autre «plus fluide, 
plus sensuel, plus brouillon » pour les digres-
sions du narrateur par exemple. 
Avant de commencer à dessiner, elle élabore 
une trame narrative extrêmement rigoureuse, 
notamment pour trouver le ton juste.		
	
La réalisation se fait en animation traditionnelle 
sous caméra, avec prise d’une photo à chaque 
étape. Cela lui permet de dessiner, reprendre, 

effacer, ajouter ; de travailler avec une équipe réduite qui 
se résume souvent à elle seule ; et pour ce film, sur une 
durée de 6 mois. 

La narration est subjective, selon le point de vue de Jean, 
mais aussi les pensées/paroles/avis des autres person-
nages. On raconte ce à quoi pensent les personnages, 
mais on ne les montre pas dans l’acte de raconter. À 
quelques petites exceptions près, par exemple lorsque le 
père exprime son ras-le-bol du discours intrusif des tantes 
(07’20).	

Anne Golliot-Lété et Francis Vanoye, dans Précis d’ana-
lyse filmique, parlent d’une « voix intérieure » qui incarne 
une « forme de focalisation mentale : on entend les pen-
sées des personnages alors que ceux-ci ne parlent pas »1.

Cette voix off est incarnée par l’acteur Vincent Macaigne. 
L’animation est alors un sous-texte ou un sur-texte, plus 
souvent décollée du propos qu’illustrative ; la conjonction 
des deux est très significative. 

1 Anne Goliot Lété et Francis Vanoye, Précis d’analyse filmique, 2009, p.38-39. 

La voix rauque et éraillée de Vincent Macaigne monte et 
descend au gré des montagnes russes initiées ou subies 
par chaque protagoniste au cours du repas. Elle est tour à 
tour désabusée, murmurée, criée ou dédoublée.

La musique réalisée par Flavien Berger sera « littérale-
ment la trame de la narration et vice-versa ». C’est un 
ami de longue date et Céline Devaux a collaboré avec 
lui sur tous ses projets. Écriture et musique se sont faites 
conjointement. 
Au départ, ce court métrage devait être une comédie mu-
sicale, mais pas au sens classique du terme, plutôt une 
trahison, un détournement. L’idée n’était pas d’adapter 
un dialogue à une musique. De plus, elle mêle drôlerie, 
légèreté et réflexions crues ; certaines chorégraphies re-
transcrivant des propos dérangeants à l’aide d’images 
étonnantes ou érotiques.
Cependant, la réalisation d’une comédie musicale s’est 
avérée trop complexe, avec trop d’informations à l’image. 
Céline Devaux a donc écrit tardivement la voix off qui joue 
un rôle essentiel. Elle a contacté Vincent Macaigne car elle 
apprécie son travail d’acteur et la puissance de sa voix. 
Le critique Stéphane Kahn écrit à ce propos dans Bref : 
« Si Macaigne est le narrateur de ce repas familial, c’est 
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pour donner corps, par sa voix voilée au bord de la 
fêlure, à l’intériorité du personnage principal, aux sen-
timents contradictoires qu’il porte envers les membres 
de sa famille. »2  
L’animation foisonnante rebondit, complète, contredit 
cette voix off.

De plus, comme l’écrit Stéphane Kahn, ce court mé-
trage porté par cette voix si particulière et si à propos, 
est un « extraordinaire et jubilatoire jeu de massacre 
familial ». Mais il n’est pas que cela… 

C’est aussi une sorte de clip ou de ballet sur les rela-
tions douce-amère au sein du cercle familial lors d’un 
rituel, le repas de famille, qui cristallise des tensions 
multiples, comporte des passages obligés comme les 
poncifs ou les « questions d’usage » sur les études, met 
en scène des non-dits ou au contraire permet de régler 
ses comptes entre le fromage et le dessert. Le sujet de 
discussion de cette famille est l’homosexualité de Jean, 
que ses parents vivent « comme un curieux mélange de 
défaite et d’exotisme ».

Les remarques, a priori, interrogations, projections et 
autres fantasmes de chacun étant finalement un miroir 
de leurs failles et de leurs frustrations. Le tout en dan-
sant, en chantant, avec une animation débordante et 
débridée mêlée à des propos crus voire insultants, mais 
traités avec humour et ironie.

2 https://www.brefcinema.com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-ce-

line-devaux.html

Jean se désolidarise du modèle hétéro-normé ; et sa 
différence se retrouve chaque dimanche face à la curio-
sité de ses parents, ses tantes et sa grand-mère.

La musique mêle les sons de la table à une musique 
originale. Une fois que le repas débute et que la discus-
sion est lancée, les différents membres de la famille se 
mettent tour à tour en scène lors d’une chorégraphie 
très graphique entraînante, loufoque, dérangeante, sur-
réaliste. On alterne entre effet chorale de cette famille, 
solo et portraits que Jean fait de chacun.

« Les flux qui traversent les personnages imaginés par 
Céline Devaux constituent la matière première de son 
écriture et de ses dessins, animés et travaillés autant 
par la bande dessinée, les arts numériques, la peinture, 
l’art contemporain, la littérature, que par l’univers musi-
cal de son partenaire d’écriture et compositeur Flavien 
Berger. En conteuse d’histoires à la fantaisie noire et 
débridée, Céline Devaux invente des figures et ausculte 
la banalité crue d’un quotidien transfiguré par la mor-
bidité des pensées mises en mots et en images. Les 
incarnations se rabougrissent ou s’étirent, existent sou-
vent de façon morcelée, ne sont plus soumises aux lois 
de la gravité. » 
Erwan Floch’lay et Nicolas Thévenin, Répliques n°10.

Au cours de ces mises en scène, de ces portraits cho-
régraphiés, on sera attentif aux mots, au ton, au sens 
et aux images. Un jeu savamment orchestré se tisse 
entre ce qu’on dit, ce qu’on montre et ce qu’on pense ou 
ressent véritablement. 

	

03’00 - Le portrait de la mère glisse inexorablement 
vers un numéro de danseuse burlesque, dans son verre 
de Martini telle une Dita Von Teese, un peu passée 
de mode, ou nue sur une cuillère en bois, version old 
school de Miley Cyrus et sa boule de chantier. Néan-
moins, Céline Devaux explique que même si elle est 
larguée, ridicule, raconte n’importe quoi, dépasse les 
bornes, elle est une reine qui aime son fils. 

La séquence se termine d’ailleurs par un moment de 
tendresse fils-mère toujours savamment saupoudré 
d’humour prosaïque et de décalage. 
Des frustrations de la mère, on passe sans transition 
au gigot, pièce maîtresse d’un repas dominical réussi… 
C’est à ce moment-là qu’on pense un peu, beaucoup, 
à Piccoli qui quitte la table en répliquant aux autres 
convives : « Je vous emmerde avec vos dimanches et 
votre gigot à la con ! Merde ! » dans une scène de re-
pas d’anthologie dans le film de Claude Sautet, Vincent, 
François, Paul et les autres (1974). 
Réplique que Jean peut penser, mais ne prononcera 
jamais, comme il ne renoncera pas à participer au tra-
ditionnel repas dominical. Au contraire, il embrasse ten-
drement sa mère, il trouve ses tantes drôles et n’en veut 
pas à son père d’être incapable de lui dire ce « quelque 

https://www.brefcinema.com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-celine-devaux.html
https://www.brefcinema.com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-celine-devaux.html
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chose » qui flotte entre eux parce que continuer de par-
ler en « faisant semblant » c’est parfois « agréable ». Il 
y a des incompréhensions, des débordements parfois 
violents, mais aussi beaucoup de tendresse.
06’05 – Les tantes « vieilles, vierges et rapidement ivres 
» ; duo poil à gratter, sel et poivre, qui multiplie les cli-
chés, les remarques déplacées voire d’une grande vio-
lence et qui semble ne former qu’une seule et même 
personne. Ce « dessert » passe presque tout seul grâce 
à la drôlerie d’un bon mot, l’entrain de la musique et une 
animation dynamique. 
Toutefois un arrière-goût subsiste, au sein de la danse 
et des images festives, la violence et le malaise trans-
paraissent ; on se sent un peu inquiet…voire menacé 
par leur logorrhée, leur sourire carnassier.

Le père et la mère au-delà de leur couple, ont en com-
mun leur mélancolie. 
Les éléments sur le père interviennent par petites 
touches et font l’objet d’un portrait plus développé à 
07’18. 
Son ivresse (qui n’est pas sans rappeler celle de Jean 
pour supporter le repas) est proportionnelle à ses non-
dits. Le motif de la bouteille et du verre étant récurrent. 

Son discours sur la vie est illustré par les poncifs censés 
représentés les étapes supposées obligatoires : voiture 
familiale, maison, enfants, objets de consommation du 
quotidien. Son fils essaye d’échapper aux questions et 
remarques ; lui essaye d’échapper à cette vie de fa-
mille traditionnelle et routinière qu’il semble ne pas avoir 
choisi ; comme ses enfants qui sont des « accidents » 
mais qu’on aime quand même. 
Il sort du cadre de la photo de famille. Il tente d’échapper 
à la maison dans un jeu de bonneteau revisité. Qu’im-
porte la famille pourvu qu’on ait l’ivresse. Sa chorégra-
phie est faite de bouteilles colorées, de tableaux à la 
Jérôme Bosch où il apparaît et disparaît aussi glissant 
qu’il est mutique et immobile dans la réalité.

	

09’07 – Portrait de la grand-mère aussi bref qu’intense 
et corrosif en termes de relations familiales.

	

Même si on grandit et s’émancipe, la famille s’infiltre 
partout ; et à moins de choisir une rupture définitive, 
l’amour, les liens subsistent, malgré les désaccords et 
la complexité des rapports. 
« La famille est un trou sans fond. On ne peut pas y 
échapper, dans la vie comme à l’écriture. On vit à défaut 
de famille, malgré sa famille, grâce à sa famille. Si on ne 
les aime pas, il faut se justifier, si on les aime trop aussi. 
C’est passionnant. » 3

Dans ce court métrage, les images et motifs entrent et 
sortent du cadre de tous côtés, y compris la profondeur. 
Les motifs se répondent et s’entrechoquent. Les gestes 
vocaux savamment orchestrés de Vincent Macaigne 
sont parfois plus importants que ce qui est dit ;
et selon les scènes, la parole se retrouve débordée par 
l’image.

3 Céline Devaux, Breakfast avec Le Repas dominical, Clotilde MyDylarama, 

13/02/2016. 

Claire Avit
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Avant le visionnage

À l’aide de l’affiche et du synopsis, expliquer la position de 
Jean et ce qu’il ressent ; qui sont les différents membres de 
sa famille et pourquoi ils sont positionnés ainsi.  

Écouter à l’aveugle la bande son jusqu’au titre (01’18). 

Quelle animation peut-on imaginer ? 

Après / Pendant le visionnage

Les ennuis de Jean débutent dès qu’il est assis. Il a rejoint le cercle ; la représen-
tation peut commencer. 
Séquence 01’50 à 02’36

Observer et commenter les liens/décalages entre 
images et voix off. Remarquer les différences d’échelle 
entre les personnages et/ou les éléments représentés ; 
voir comment Jean essaye de s’échapper du cadre ; la 
manière dont les transitions très fluides s’effectuent par 
un mouvement et/ou une métamorphose d’un élément. 

À l’origine, Céline Devaux avait prévu un personnage supplémentaire : le petit 
frère de Jean âgé d’une dizaine d’année. Il aurait passé son repas à réaliser des 
« constructions délirantes » avec sa nourriture ; présence silencieuse qui ne serait 
intervenu que lors du chœur final. 
On peut réfléchir sur le choix qui a été finalement fait de ne pas l’inclure ; voir ce 
que signifiait ou ce qu’apportait ce personnage (rappel muet que les adultes ne font 
pas attention à ce qu’ils disent et devant qui ; symbole que ce repas et tout ce qui 
va avec sont un cercle sans début ni fin auquel il aura sans doute droit lui aussi 
quelques années plus tard) ; voir si un autre personnage reprend des éléments 
attribués à cet enfant.
  
Jean est un jeune adulte qui prend son indépendance et ne partage plus le quoti-
dien de ses parents. D’où cette cristallisation et ce resserrement du temps partagé 
lors de moments symboliques comme le repas du dimanche.
Voir les étapes de ce temps resserré et les transitions. S’attarder plus particulière-
ment sur les enjeux de la scène de début et celle de fin.

A U  M E N U  . . .

Céline Devaux et ses réalisations

> h t t p : / / l a b r a s s e r i e d u c o u r t . c o m / b r e a k -
fast-avec-le-repas-dominical/

> http://cinema.arte.tv/fr/article/le-repas-domini-
cal-de-celine-devaux

>http://cinema.arte.tv/fr/article/making-le-re-
pas-dominical

> h ttps://www.arte.tv/fr/videos/078666-015-A/
court-circuit/ : En 1 minute, elle résume Edward aux 
mains d’argent de Tim Burton. 

> Article de Stéphane Kahn : https://www.brefcinema.
com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-ce-
line-devaux.html

Comédies musicales et chorégraphies

Les films de Jacques Demy, notamment Peau 
d’Âne ; la symétrie et la folie de Busby Berkeley 
; chez Walt Disney, l’animation de Fantasia ou la 
scène du repas dans La Belle et la Bête ; les choix 
musicaux et les prises de vue osés de Lars Von 
Trier dans Dancer in the dark.
 
Animation et famille

Travail du réalisateur anglais Joseph Pierce dans 
A Family Portrait. Court métrage de 5 minutes ré-
alisé en 2009. 
Un portrait de famille tourne mal à mesure que 
jalousie et soupçons se font jour, sous le regard 
implacable du photographe. Le malaise règne à 
la fin de la séance, laissant présager une journée 
mémorable.
>h ttp://www.formatcourt.com/2010/01/a-comme-
a-family-portrait/  (film + critique + interview de Joseph 
Pierce).

Animation

Réalisations de David O’Reilly, dont Céline Devaux 
apprécie la « subtilité ». Il « parsème ses films de 
phrases courtes mais expressives, en laissant 
l’animation exprimer l’essentiel ». 
> http://tracks.arte.tv/fr/david-oreilly

Dessins de William Kentridge pour son trait, sa 
poésie, qui l’ont inspirée : Stereoscope (1998) et 
Obesity and Growing Old (1991)

Animation et musique

Les Triplettes de Belleville, Sylvain Chomet, 2003, 
1h20. Pour les performances scéniques avec des 
objets du quotidien comme un aspirateur ou un fri-
go.

Musique

Court métrage Music for one apartment and six 
drummers, de Ola Simonsson et Johannes Stjarne 
Nilsson (2001) 09’00.

Repas de famille

On peut montrer des extraits d’Un Air de famille de 
Cédric Klapisch (1996). 
Comme tous les vendredis soirs, les Ménard se 
retrouvent dans le café que le père, décédé, a lé-
gué à son fils Henri, le mal-aimé de la famille. Mais 
ce soir-là n’est pas tout à fait comme les autres. 
Betty, la sœur d’Henri, éternelle révoltée, a décidé 
de rompre avec Denis, le garçon de café qui tra-
vaille avec son frère. Philippe, le fils préféré, cadre 
dans une grande entreprise, est passé à la télé-
vision. Sa mère encense sa prestation et entend 
que chacun lui rende le même hommage. Et puis 
ne va-t-on pas célébrer l’anniversaire de Yolande, 
la femme de Philippe ? Mais que fait donc Arlette, 
l’épouse d’Henri ? Pourquoi tarde-t-elle autant ? 
Peu à peu, chaque membre de la famille dévoile 
ses blessures secrètes. Impassible, le chien para-
lysé refuse de bouger... ou des scènes de repas 
d’American Beauty de Sam Mendes (1999), pour 
les apparences, le jeu de massacre en famille, 
l’ironie, la frustration et les désirs cachés.

>https://www.youtube.com/watch?v=d3xVWjh_
vRI (Arte Blow up : un panorama sur le repas au 
cinéma)

E N  A C C O M PA G N E M E N T

http://labrasserieducourt.com/breakfast-avec-le-repas-dominical/
http://labrasserieducourt.com/breakfast-avec-le-repas-dominical/
http://cinema.arte.tv/fr/article/le-repas-dominical-de-celine-devaux
http://cinema.arte.tv/fr/article/le-repas-dominical-de-celine-devaux
http://cinema.arte.tv/fr/article/making-le-repas-dominical
http://cinema.arte.tv/fr/article/making-le-repas-dominical
https://www.arte.tv/fr/videos/078666-015-A/court-circuit/
https://www.arte.tv/fr/videos/078666-015-A/court-circuit/
https://www.brefcinema.com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-celine-devaux.html
https://www.brefcinema.com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-celine-devaux.html
https://www.brefcinema.com/blog/cahier-critique/le-repas-dominical-de-celine-devaux.html
http://www.formatcourt.com/2010/01/a-comme-a-family-portrait/
http://www.formatcourt.com/2010/01/a-comme-a-family-portrait/
http://tracks.arte.tv/fr/david-oreilly
https://www.youtube.com/watch?v=d3xVWjh_vRI
https://www.youtube.com/watch?v=d3xVWjh_vRI
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F I L M O G R A P H I E  /  C É L I N E  D E VA U XB I O G R A P H I E

Courts métrages

2010
Skeleton

2011
L’affreux Freud

2011
1000 murs

Court métrage promotionnel pour l’Abbaye de Fontevraud (Centre culturel de l’Ouest)

2012
Vie et mort de l’illustre Grigori Efimovitch Raspoutine

Animation ; directrice de la photo ; monteuse ; réalisatrice. 
Meilleur film d’animation francophone (SACD) au Festival international du 

court métrage de Clermont-Ferrand

2013
L’Onde nue

Court métrage réalisé pour Radio France. 
Céline Devaux imagine la radio du futur ; sur une musique de Flavien Berger

http://www.dailymotion.com/video/k5EsOzH48x1wNX4MbfV

2015
Le Repas dominical 

César du meilleur court métrage en 2016
Prix du Meilleur Film d’Animation francophone SACD,  Prix Spécial du Jury au festi-

val du court-métrage de Clermont-Ferrand 2016

2015
Gravité, clip de Flavien Berger

Réalisation (stagiaire Rosalie Loncin ; avec qui elle a travaillé en collaboration pour 
Le Repas dominical). 

2017
Gros chagrin 

Effets visuels ; réalisatrice. 
Lion d’or du court métrage à la Mostra de Venise en 2018

	 Née en 1987. Réalisatrice et illustratrice ; monteuse et scénariste.

	 Formation initiale en classes préparatoires littéraires et en histoire. 

	 Elle intègre l’École des arts décoratifs de Paris durant 5 ans pour devenir 
illustratrice, mais lors de sa 1ère elle a un véritable coup de coeur pour le cinéma 
d’animation. Vie et mort de l’illustre Grigori Efimovitch Raspoutine (2012) est son 
film de fin d’étude. Il a été sélectionné et récompensé dans de nombreux festi-
vals. 

	 Elle collabore à divers projets plastiques, films d’animations et illustra-
tions (pour l’hebdo Le 1 par exemple). 

http://www.dailymotion.com/video/k5EsOzH48x1wNX4MbfV
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aïssa Clément Tréhin-Lalanne

France, 2014, fiction, 8 minutes

Scénario et réalisation : Clément Tréhin-Lalanne / Voix : 
Bernard Campan / Image : Romain Le Bonniec / Montage : 
Mona-Lise Lanfant / Producteur : Pauline Seigland, Michel 
Tavares, Karine Blanc / Production : Takami Productions

> Récompenses : Prix producteur au Festival du court 
métrage de Clermont-Ferrand en 2015 et mention spéciale 
au Festival de Cannes 2014

Aïssa est congolaise. Elle est en situation irrégulière sur 
le territoire français. Elle dit avoir moins de dix-huit ans 
mais les autorités la croient majeure. Afin de déterminer 
si elle est expulsable, un médecin va examiner son ana-
tomie.

L’actualité et un ancrage dans le réel comme 
point de départ : un article « Après l’ADN, des 
contrôles au poil » paru sur le site Rue89 en oc-
tobre 2007, dénonce le recours à des tests os-
seux et de puberté - dont la validité scientifique 
n’a jamais été reconnue - pratiqués par un méde-
cin expert auprès de la Cour d’appel, afin de dé-
terminer l’âge civil de deux jeunes congolaises, 
procédure pouvant mener à leur expulsion du ter-
ritoire. Le sujet interpelle le réalisateur qui décide 
de s’en emparer pour mobiliser plus largement 
l’opinion publique. 
Film militant, Aïssa se concentre  exclusivement 
sur la visite médicale de la jeune fille, qui dérange 
par son mécanisme implacable et glaçant.
Il est sans cesse question de répliques, de re-
productions dans Aïssa, tant par le traitement so-
nore, de celui du corps que par le sujet lui-même.

Résonances sonores

Dans Aïssa, le travail du son interpelle forcément. 
D’une entrée classique avec un son intra-diégé-
tique qui brouille un peu les pistes, ou du moins, 

qui ne nous renseigne pas vraiment sur les lieux où nous 
nous trouvons - le bruit des pas qui accompagnent la ca-
méra et qui ne sont même pas interrompus par le jump 
cut qui nous fait passer de l’extérieur à l’intérieur du bâti-
ment avant même d’avoir franchi les portes coulissantes 
– des sirènes lointaines, une sonnerie de standard télé-
phonique.. ni même sur la nature de l’intrigue, du fait d’un 
dialogue en arrière plan à peine audible, le son se com-
plexifie en superposant son in et son extra-diégétique et 
en jouant sur les couches temporelles. En cela, nous pou-
vons déjà parler de répliques. L’interrogatoire qui nous est 
donné à entendre ne se produit pas sous nos yeux mais a 
posteriori, et il ne nous sera d’ailleurs jamais donné à voir. 
À l’image alors, l’attente d’Aïssa assise devant la porte de 
ce que nous découvrirons être un cabinet médical. Nous 
avons donc un temps d’avance sur le personnage et ap-
prenons une partie de ce qui l’attend derrière elle. Le son 
in n’a pas pour autant disparu, nous percevons encore les 
pas dans le couloir ou même ceux de la boucle de son sac 
quand elle commence à s’agiter par nervosité du fait de 
son impatience et/ou  de son appréhension.

Le plan serré sur le dictaphone introduit encore une autre 
dimension sonore. Le déclic du déclenchement de l’ap-

pareil - qui, lui non plus, n’est 
pas illustré par l’image - pour-
rait nous conduire sur la piste 
de l’enregistrement du compte 
rendu de la visite médicale faite 
par le médecin. Mais il s’agit 
à nouveau d’une fausse piste. 
C’est la fonction lecture d’un son précédemment enregis-
tré qui est enclenchée, le son passant par le haut-parleur 
du dictaphone après avoir été capté par le micro. C’est 
un son restitué par l’appareil et non un son direct de la 
voix du médecin. La notion de durée se brouille et les 
couches temporelles se superposent d’autant plus. Elles 
nous bousculent dans notre rapport au temps. L’examen 
médical n’a pas encore eu lieu, mais l’enregistrement du 
rapport du médecin a déjà été réalisé et nous en écoutons 
le résultat.

Autre réplique, celle du contenu même de compte-rendu. 
L’acteur Bernard Campan lit un vrai rapport de médecin 
qui a été transmis par RESF (Réseau Éducation sans 
Frontières) au site d’informations en ligne Rue89 en 2009. 
Même si le texte et certaines informations ont été restruc-
turés ou modifiés pour les besoins de la narration, l’avis du 
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médecin qui fait suite à l’examen médical existe réelle-
ment, il s’agit d’une reproduction, en grande partie fi-
dèle, d’un support existant.

C’est l’image qui peut parfois illustrer la bande sonore 
et non l’inverse. Le contenu du rapport revêt toute son 
importance et nous n’en perdons aucun détail. Les tam-
pons encreurs viennent appuyer, par leur caractère of-
ficiel, la conformité des observations menées dans le 
cadre de la procédure d’examen par le médecin expert 
auprès de la Cour d’appel, qu’il « certifie » avoir réali-
sées. Lors de l’examen mammaire ou de l’examen den-
taire, l’image vient à nouveau se conformer au son. Ce-
pendant, cela n’a rien de systématique car le son peut 
venir en conclusion d’un examen déjà réalisé, comme 
pour la pesée. Le cadran de la balance est bien visible, 
la voix du médecin vient ensuite attester du poids de la 
jeune femme alors que par un jeu d’inversion, sa taille 
nous est donnée avant la mise au point sur la toise. 
Dans tous les cas, il s’agit bien de délivrer des preuves 
irréfutables. Le temps s’étire davantage entre la men-
tion de la radiographie du poignet et le plan qui nous 
la présente. Il y a une discordance à l’image avec la 
prise du pouls, même le cadrage nous montre bel et 
bien cette partie de son corps.

Là encore, le son in et le son off viennent se superposer.
Dans ce labyrinthe sonore, l’usage de la voix-off nous 
délivre aussi quelques réponses. Le médecin n’est ja-
mais identifiable autrement que par sa voix par laquelle 
il a décliné son identité (et fait décliner celle d’Aïssa). 
Difficile alors de le considérer comme l’unique respon-
sable de ce que Aïssa subit, dans cette procédure très 
impersonnelle et purement administrative. Pour le réa-
lisateur : « ces examens [sont menés] en notre nom, à 
nous de Français, et du coup, je ne voulais pas qu’on 
identifie un méchant dans le film. »1.

1 Interview Court-Circuit Arte, 30 janvier 2015

Le corps pris dans le cadre

Tout comme la bande sonore habilement travaillée, 
l’image qui nous renvoie le corps d’Aïssa structure la 
narration. Le format 4/3 la contraint dès les 1ers plans. 
Un corps qui ne nous est pas dévoilé immédiatement. 
Aïssa en mouvement, filmée de 3/4 dos, caméra à 
l’épaule. Nous soutenons alors le rythme de son pas 
décidé, avec des accélérations rendues par le recours 
au jump cut.

Un changement d’axe, en plan rapproché laisse décou-
vrir son visage mais elle n’est pas seule à occuper le 
cadre, partagé plus ou moins avec son accompagna-
teur. Le champ accorde ensuite toute sa place au corps 
d’Aïssa, visible dans son ensemble et centré à l’image 
mais toujours dans un cadre qui l’entrave déjà et qui gé-
nère des mouvements d’agitation. Les  deux séquences 
en plan moyen du film (la deuxième étant la toute der-
nière séquence) laissent la place au vide : le corps 
quitte le champ soit parce qu’on l’engage à le faire dans 
le premier cas, soit parce qu’elle en sort délibérément 
une fois la sentence prononcée (même si elle n’en a, 
elle, vraisemblablement pas encore connaissance) 
mais l’examen médical a été suffisamment éprouvant 
pour faire naître en elle (comme en nous) un sentiment 
d’aversion. 

L’étude menée par le médecin donne lieu à une suc-
cession de plans serrés qui morcellent chaque partie 
du corps d’Aïssa, rythmée par la procédure des diffé-
rents examens cliniques visant à  catégoriser, classer, 
mesurer, évaluer chaque détail de son corps, examiné 
au plus près. La caméra n’est pas toujours subjective – 
nous ne sommes pas toujours dans le regard du méde-

cin, celui-ci pouvant faire face à la caméra mais le cadre 
fait pression sur le corps de la jeune femme. L’image 
cherche à confirmer la validité du rapport du médecin, 
apportant tout du moins la preuve que tous ces exa-
mens ont bien été réalisés, même si elle n’illustre pas 
systématiquement tous les éléments présents dans le 
compte-rendu.

Chaque plan sur l’expression du visage d’Aïssa, regard 
souvent baissé, révèle le malaise de la jeune femme 
dans cette mise à nue, le sentiment d’être atteinte dans 
son intégrité. Les parties de son corps occupent même 
parfois tout le cadre et nous engage à accorder toute 
notre attention, dans une démarche identique à celle du 
médecin et apprivoise notre pulsion scopique dans une 
approche assimilable au voyeurisme. Nous en oublions 
le hors-champ visuel : la caméra ne nous montre plus 
que ce que nous savons voir. Le cadre agit comme un 
cache, comme une mutilation, en nous présentant un 
double réduit. Il  génère à la fois attirance et répulsion. 
Il enferme.  « L’objet d’étude »  toujours contraint par le 
format n’évolue que très peu dans l’espace, ses mouve-
ments étant limités par le cadre.
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La question du  double se confirme avec l’utilisation de 
la radiographie qui occupe tout le cadre. L’objet renvoie 
lui-même à la reproduction, à la réflexion d’une partie 
du corps sur une pellicule photosensible, à l’imagerie 
– une image recréée - destinée à visualiser. Tout est 
scruté, même le corps interne traversé par les rayons 
X, reconstitué sur un négatif devant être mis en lumière 
pour être lisible. Image enregistrée mais déformant la 
réalité, ne laissant apparaître que l’ossature du un fond 
noir.
Alors que son sort est scellé par la porte qui claque an-
nonçant la conclusion du rapport médical retransmis 
par le dictaphone, le corps d’Aïssa – plus partiellement 
revêtu qu’à son arrivée - a quitté le champ. Il a perdu de 
son intégrité.

Répétitions historiques

Un article de presse dénonçant le recours au test os-
seux pour estimer l’âge supposé de sans-papiers  est  
à l’origine de l’écriture du scénario de ce film  engagé 
et militant qui condamne ces pratiques dont la validité 
scientifique n’a jamais été avérée (dans le compte-ren-
du, le médecin appelle à la « plus grande prudence » 
quant aux « tables d’ossification anciennes […] établies 
à partir d’une population caucasienne et nord-améri-
caine. Il n’existe aucune table pour une population afri-
caine. ») Réserves finalement balayées peu après à 
l’énoncé de sa conclusion.  Le parallèle avec  d’autres 
processus plus anciens de catégorisation des popula-
tions humaines selon des critères raciaux est évident 
à établir. Alors que ces procédés d’un autre temps sont 
unanimement condamnés par le bon sens moral et l’ab-
sence de fiabilité scientifique, pourquoi recourir encore 
aujourd’hui à des examens dérivés tout aussi condam-
nables ?
Interpeller le spectateur par le ton particulièrement froid 
et cinglant d’un film qui calque sa forme sur un rapport 
administratif dicté et déshumanisé renforcé par les gé-
nériques au silence pesant et utilisant une police de ca-
ractères blancs sur fond noir qui rappelle l’écriture des 
rapports officiels tapés à la machine à écrire.

Le choix de la pellicule Super 16 (plus contraignant 
techniquement, 50 minutes de rushes ici obligeant à 
l’efficacité dans la mise en scène) est une référence ap-
puyée aux films qui ont pu consacrer une ou plusieurs 
séquences à cette question de la mesure de l’humain 
dans l’objectif de le classer par espèce pour mieux l’ex-
clure.
Sorti  en 1976, à une période où les travaux de plusieurs 
historiens commencent à accabler la France pour sa 
responsabilité dans la déportation des juifs, Mr. Klein de 
Joseph Losey s’ouvre sur un test de judéité pratiqué sur 
une femme par des médecins français sous le régime 
de Vichy. Dans cette séquence, les étapes sont iden-
tiques à celle de l’examen médical d’Aïssa : diverses 
mesures et observations…

… puis des conclusions tout aussi sujettes à contro-
verse, les médecins employant le conditionnel, n’étant 
jamais dans l’affirmation catégorique avec l’utilisation 
du verbe « paraître » dans leur rapport final. Dans les 
deux cas, il faut obtenir des résultats qui justifient de 
telles pratiques et leurs réserves de langage ne seront 
vraisemblablement pas retenues.
Ici, le médecin est identifié à l’image, dans son rôle de 
fonctionnaire zélé qui applique à la lettre des préconisa-
tions venues dont on ne sait où.

La mise à distance est plus marquée mais l’effet de la 
mise en scène n’en perd pas pour autant en froideur et 
en cruauté.

Autre exemple, autre période, celle du XIXème siècle et 
de la découverte des peuples africains qui commencent 
à subir la colonisation et que l’on fait venir en Europe 
pour les exhiber. Une autre histoire ancrée dans la réali-
té, celle de la vie de Saartjie Baartman, portée à l’écran 
par Abdellatif Kechiche en 2010 dans Venus Noire. La 
dénonciation du racisme y est, là aussi véhémente, et 
la reconstitution des cabinets de médecins du XIXème, 
tout aussi fidèle à ceux des années noires de la Colla-
boration.

Sous couvert de pseudo-études scientifiques et mé-
dicales, le corps de  cette jeune femme, originaire du 
peuple Hottentote et victime d’hypertrophie au niveau 
des hanches, des fesses et du sexe, est scruté, dessi-
né et mesuré. Elle est contrainte de l’exhiber devant un 
parterre d’hommes blancs convaincus de leur supério-
rité culturelle.
Un recours récurrent à l’anthropométrie. 
Dans chacun de ces extraits comme dans Aïssa, le re-
gard méfiant, parfois désabusé mais toujours apeuré de 
ces femmes est tout aussi saisissant.

Céline Rochon
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P I S T E S  D E  T R AVA I L

Deux axes peuvent être travaillés pour une approche 
formelle du court métrage de Tréhin Lalanne.

La séquence de l’attente

Située à 1’04 du début du film, la séquence rompt dans 
sa forme avec les plans précédents et permet d’annon-
cer plusieurs enjeux narratifs majeurs du film. Succédant 
à une série de plans filmés caméra portée à l’épaule, 
ne nous laissant que très peu d’informations sur le lieu, 
les personnages et l’action concernée (montage cut, 
cadrage en plans serrés avec un effet travelling avant 
puis arrière ne dévoilant qu’une partie du corps d’Aïssa 
en mouvement, jeu sur la profondeur de champ…), un 
plan de transition commence à se fixer sur elle de profil 
en l’accompagnant dans son changement de position.  
Suit alors, par un raccord regard dans le hors champ, 
un long plan apparemment 
fixe d’une minute et 13 se-
condes, qui diffère des pré-
cédents par sa durée et qui 
trouvera un écho dans la 
toute dernière séquence du 
film pour sa temporalité et 
son traitement formel.

Rupture de rythme avec la séquence d’ouverture, chan-
gement de position de la caméra – qui n’est donc a prio-
ri plus mobile mais qui est aussi plus à distance. De 
caméra subjective qui nous engageait à accompagner 
le personnage sans trop en savoir plus, elle pose notre 
regard dans un cadre plus large qui nous laisse décou-
vrir enfin entièrement le corps d’Aïssa assise, centrée 
dans le cadre et dans l’attente. Mais un cadre qui la 
contraint : à gauche par l’amorce d’une cloison dont la 
ligne n’est pas parfaitement verticale mais légèrement 
à l’oblique et qui empiète donc un peu plus sur le cadre 
et une porte close à droite. Nous scrutons alors chaque 
détail, chaque changement d’expression dans le visage 

d’Aïssa, chaque mouvement. Désormais, ce n’est plus 
la caméra qui génère ou accompagne le déplacement 
mais - même s’il y a un léger mouvement d’appareil, 
la caméra n’étant pas totalement fixe - elle ne fait plus 
que capter les mouvements : ceux de la tête d’Aïssa et 
de ceux qui entrent et sortent du champ venant encore 
davantage obstruer le champ, réduire l’horizon et l’es-
pace de liberté d’Aïssa. L’inquiétude, l’impatience et la 
nervosité se lisent alors sur son visage. C’est par le son 
que la narration reprend. Jusqu’alors, seul un son in (les 
bruits de l’extérieur, les conversations, les pas dans le 
couloir, les sirènes…) constituait la bande sonore des 
premiers plans et du début de la séquence. Rupture au-
ditive également avec l’introduction d’un dialogue dont 
les deux interlocuteurs ne nous sont pas donnés à voir. 
C’est un des éléments majeurs de la structure et du trai-
tement de la chronologie dans le  court métrage : le son 
aura désormais toujours un temps d’avance sur l’image, 
plus de synchronisation. Un interrogatoire qui renvoie 
immédiatement à la question de l’identité, thème cen-
tral d’Aïssa. Dès lors, le son semble primer sur l’image, 
nous délivrant des informations que nous attendions. 
Mais les indications restent partielles et elles nous sont 
dévoilées qu’avec économie. À nous d’établir la corres-
pondance avec l’image : la voix féminine est sans doute 
celle de la jeune fille qui nous fait face mais qu’en est-
il de la voix masculine ? Plusieurs hypothèses poten-
tielles encore, nous n’avons pas toutes les clés : est-ce 
un policier, un juge ? La situation en milieu hospitalier 
n’a encore rien d’évident (sauf pour les plus observa-
teurs ont pu repérer un brancard dans la profondeur de 
champ des premiers déplacements dans les couloirs). 
Se pose alors la question de la place du corps des 
hommes à l’image et de celui du médecin en particulier.

Après la découverte de son statut en fin de séquence, 
il ne restera identifiable que par sa voix. Un quiproquo 
fait suite à l’énonciation de l’identité au sujet de la pro-
venance : Aïssa manifeste son intégration à son pays 

d’accueil alors que « l’enquêteur » la renvoie immé-
diatement à ses origines ethniques. L’inconfort se lit 
toujours à l’image. L’agitation corporelle et l’inquiétude 
visible sur le visage d’Aïssa apparaissent comme des 
signes prémonitoires au malaise que génère cet interro-
gatoire. Après avoir abordé la situation professionnelle 
et scolaire, vient la question de l’âge, question cruciale 
et centrale de par la redondance avec la précision de 
la date de naissance mais surtout par sa traduction vi-
suelle : la porte s’ouvre sur sa réponse, sur sa justifica-
tion qui vient confirmer l’information précédente qu’elle 
avait délivrée. Ce sera donc tout l’enjeu de cette visite. 
Le cadrage nous révèle ou nous confirme désormais la 
fonction de l’interlocuteur. Le bas de son corps laisse 
apparaitre une blouse blanche. Retour au son in et à la 
synchronisation son/image, aux bruits du couloir et des 
pas : l’échange avec le médecin ne se fait que par la 
gestuelle, sans un mot dans une totale froideur qui va 
continuer à dominer tout l’examen à venir. Aïssa quitte 
le champ et pénètre dans un 
nouvel espace invisible. Le 
cadre laisse la place au vide, 
décliné dans le tout dernier 
plan glaçant qui clôt le film 
avec une résonance encore 
plus forte.

L’analyse de cette séquence permet donc d’identifier 
plusieurs éléments formels qui structurent le court mé-
trage : le traitement du cadre, l’amorce de la focalisa-
tion, la particularité du décalage chronologique entre 
l’image et le son,  l’alternance entre un montage cut et 
des plans plus longs, la sobriété et l’efficacité de la mise 
en scène…
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La dénonciation des mesures anthropométriques

Le propos assumé du réalisateur est de dénoncer des 
pratiques d’un autre temps et d’alimenter la polémique 
autour de la validité scientifique sur laquelle elles conti-
nuent de s’appuyer. Une fois encore, au-delà du fond, la 
forme sert l’argument militant. Une analyse comparative 
avec deux longs métrages peut permettre de s’interroger 
sur les dispositifs mis en œuvre visant finalement à at-
teindre le même but.
Joseph Losey ouvre Mr Klein sur les tests de judéité, 
pratiqués en France, par des médecins français pendant 
l’occupation allemande. À deux reprises, dans Venus 
noire (séquence d’ouverture et à 1h41 de film), Abdel-
latif Kechiche présente les mesures anthropométriques 
réalisées par l’Académie royale de médecine en France 
au XIXème siècle sur une femme-esclave Hottentote ex-
hibée en Europe pour son hypertrophie des hanches, 
des fesses et du sexe. Devenue bête de foire, on pense 
aussi à Elephant Man de David Lynch. Un discours à 
teneur politique commun dans un contexte historique dif-
férent : l’esclavagisme au XIXème siècle, l’antisémitisme 
en France pendant la 2nde guerre mondiale, les sans-pa-
piers aujourd’hui. Des pratiques similaires. Quels choix 
cinématographiques et de mise en scène, les trois réa-
lisateurs opèrent-ils pour condamner ces procédés ? Le 
corps scientifique et médical est-il le seul à être incrimi-
né? Dans quel point de vue est-on placé ? Comment la 
mise en scène et le cadrage viennent-ils plus ou moins 
nous impliquer dans ces études qui se prétendent scien-
tifiques ? 
Clément Tréhin-Lalanne s’interdit toute mise à distance: 
gros plan, recours à caméra subjective qui nous place 
parfois mais pas systématiquement dans le regard du 
médecin.
Au-delà des tests pratiqués - dont la fiabilité est actuel-
lement remise en question par l’Académie de Médecine 
et la Cour européenne des droits de l’Homme - et des 
dispositifs cinématographiques mis en œuvre, il s’agit 
bien toujours de dénoncer le racisme qu’entretient notre 
société au fil de l’Histoire.

 Courts métrages

2004 
L’attente

2009 
Lucien

2014 
Aïssa

2018 
La Jupe d’Adam (post-production)

B I O G R A P H I E

F I L M O G R A P H I E  /  C .  T R É H I N - L A L A N N E

Clément Tréhin-Lalanne, né en 1983, est originaire de région 
parisienne. Il tourne L’attente alors qu’il prépare sa licence 
d’Arts du spectacle - parcours études cinématographiques 
et audiovisuelles. Il réalise ses premières expériences pro-
fessionnelles au cinéma sur des longs métrages en tant que 
régisseur et régisseur adjoint (La famille Wolberg d’Axelle 
Ropert  ou Quai d’Orsay de Bertrand Tavernier notamment), 
travaillant parallèlement sur son deuxième court métrage 
Lucien. Cinq plus tard, il passe de nouveau derrière la ca-
méra après avoir écrit le scénario d’Aïssa. Le court métrage 
a reçu un très bon accueil dans près de 150 festivals dont la 
mention spéciale suite à sa sélection en compétition officielle 
au festival de Cannes et le prix Procirep du producteur au 
festival international du court métrage de Clermont-Ferrand 
en 2015.
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réplique Antoine Giorgini

France / Belgique, 2016 fiction, 18 minutes

Réalisation et scénario : Antoine Giorgini / Image : Thomas 
Bataille / Montage : Cyril Slobodzian, Nicolas Sburlati / 
Producteur : Benoît Roland, Marie Dubas / Production : 
Wrong Men et Premiere Ligne Films

> Récompenses : Prix égalité et diversité et prix d’interprétation 
masculine - Festival du court métrage de Clermont-Fd 2016

Aujourd’hui, Tony passe une audition au conservatoire 
d’art dramatique. Mais son meilleur ami Steven, censé lui 
donner la réplique, n’est pas là. Après avoir échoué à lui 
trouver un remplaçant, Tony quitte les lieux, déterminé à 
ne plus jamais adresser la parole au traître.

Réplique ou le détournement du film d’audition

	 Les films qui présentent des scènes 
d’audition, tels Billy Elliot, de S. Daldry, Fish Tank 
d’A. Arnold, ou Little Miss Sunshine, de J. Dayton 
et V. Faris, constituent presque un sous-genre de 
la comédie sociale. L’audition d’un personnage 
souvent prolétaire permet en effet une radiesthé-
sie du milieu social tout en constituant un puis-
sant vecteur d’émancipation personnelle. Billy 
Elliot paraît à cet égard emblématique. Le jeune 
garçon, que son père destinait à l’apprentissage 
de la boxe, découvre la danse classique, s’y es-
saye et se révèle extrêmement doué. Entraîné 
par son professeur afin de préparer l’audition du 
Royal Ballet School alors que son père et son 
frère, mineurs en grève, se battent contre le gou-
vernement de Thatcher, il parvient à vaincre les 
réticences d’un milieu familial ouvrier, et intègre 
la prestigieuse école.

Réplique reprend cette trame scénaristique 
mainte fois portée à l’écran, mais en détourne 
malicieusement les codes. Certes, Tony a prépa-

ré un texte de Shakespeare et se rend pour auditionner au 
conservatoire. Mais l’ami qui doit venir n’est pas là, et au-
cun artifice de scénario ne le sauvera. Il cherche à trouver 
quelqu’un pour lui donner la réplique, et rencontre Lucie. 
On aurait pu attendre une romance entre les deux jeunes 
gens, d’autant que Tony, charmeur, lui présente le texte 
qu’il a préparé comme une histoire d’amour. De romance 
il n’y aura pas, ni même d’entraide. La jeune fille refuse de 
l’aider, et pense d’abord à éliminer un concurrent. Quant 
à l’ami, il arrive trop tard. Les membres du jury, qui dis-
sertent posément de la portée politique du texte présenté 
par un candidat dans l’ambiance feutrée du conservatoire, 
ne se montrent pas magnanimes et n’accordent pas de 
seconde chance aux deux jeunes. La séquence est d’ail-
leurs rapidement traitée, et les enjeux du film se déplacent 
ailleurs, dans les relations entre banlieue et centre ville.

La banlieue au centre ville

Après Les Brigands, dans lequel deux adolescents de 
banlieue s’immergeaient dans le milieu de la forêt et des 
chasseurs, Réplique déplace Tony et Steven dans le milieu 
urbain du conservatoire. Antoine Giorgini semble s’intéres-
ser à cette expérience et à la confrontation qui en résulte. 
Se révèle tout d’abord dans le film la tension entre quartier 

populaire et centre ville. Tony prend le bus de ville et sur 
la vitre se reflètent les immeubles de banlieue qu’il quitte 
pour rejoindre le centre historique et le bâtiment en vieilles 
pierres du conservatoire, lieu patrimonial par excellence. 
Les dialogues et l’environnement sonore soulignent en-
core la tension entre deux manières de s’exprimer: injures 
et insultes dans la bouche de Tony , qui s’exprime avec un 
accent de banlieue mâtiné d’accent du nord, alors que le 
conservatoire bruit de musique classique et de phrases de 
politesse chuchotées. Tony détonne aussi au milieu des 
autres jeunes par sa façon de s’habiller : l ’ami chez qui il 
sonne se moque de lui en lui demandant s’il va à un ma-
riage, et les efforts vestimentaires qu’il consent soulignent 
néanmoins son appartenance à la classe populaire. 

La confrontation est aussi celle des intertextes. Lucie veut 
présenter un monologue de l’Antigone d’Anouilh, alors 
que Tony choisit la déclaration d’amour de Ferdinand à 
Miranda dans La Tempête de Shakespeare. Si la jeune 
fille souhaite présenter la grande tragédie de la révolte 
contre le pouvoir et l’injustice, elle fait preuve au contraire 
de bien peu d’esprit frondeur, soucieuse avant tout d’assurer 
son entrée au conservatoire. Le jeu avec l’intertexte se pare 
d’une dimension ironique, tant la pièce d’Anouilh semble ici 
portée par une interprête qui risque de la dévitaliser. Le choix 
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même du monologue paraît aussi autarcique et révélateur 
de son individualisme, en accord avec son attitude de re-
pli, dos voûté et épaules rentrées, casque sur les oreilles 
pour s’isoler. «C’est en solo, ça ? » lui demande Tony, qui, 
au contraire, prend le risque de jouer un dialogue avec 
son meilleur ami. Il fera au final revivre la pièce-testament 
de Shakespeare, et proposera un vrai moment de théâtre, 
partageant une oeuvre dont les enjeux touchent au par-
don et à la rédemption.

Si Tony et Steven peuvent paraître impulsifs et violents, 
la violence n’est pourtant pas l’apanage des deux jeunes 
gens issus de la classe populaire. Lucie refuse par deux 
fois d’aider Tony, et le ton qu’elle emploie traduit aussi une 
violence de classe. De même, le grand frère du jeune 
homme à qui Tony a emprunté le portable, sous son lan-
gage poli et policé, engage un règlement de compte iné-
gal. Après l’altercation qui reste hors-champ, un troisième 
groupe social intervient, celui des policiers, représentants 
de la classe moyenne. Ils manient un langage qui les rap-
proche des classes populaires tout en maintenant la diffé-
rence liée à leur fonction et semblent le bras armé de la 
classe dominante, dont ils défendent les intérêts. La ré-
partition des groupes sociaux semble être corroborée par 
celle des espaces dans le film, qui jouent sur des cercles 
concentriques. Les membres du jury ne quittent pas le lieu 
autarcique du conservatoire, et délibèrent à huis-clos. Les 
jeunes gens de la bourgeoisie évoluent dans l’enceinte 
préservée du conservatoire. Les policiers patrouillent dans 
l’espace adjacent, le centre ville, afin de faire respecter 
l’ordre. Quant à Tony et Steven, ils prennent des bus de 
ville et viennent de quartiers plus populaires et périphé-
riques. Quand le policier l’interroge sur sa présence au 
centre, Steven lui répond, «Quoi ? C’est interdit de venir 
se promener en ville ?! », soulignant l’assignation à un ter-
ritoire reçue par chaque groupe social.

Échos, répétitions et circularité

Ces tensions, oppositions et confrontations sont mises 
en valeur par des phénomènes d’échos et de répéti-
tions, dans un film construit de manière circulaire. Ré-

plique s’ouvre sur un effet d’écho, soulignant que le 
principe de répétition est à l’oeuvre, et qu’il est lié à 
l’échec. Tony demande ainsi à un proche de Steven, 
si ce dernier est là. L’homme répète alors à l’identique 
chaque question, en s’adressant à quelqu’un à l’inté-
rieur de la maison, avec un effet ironique certain, d’au-
tant qu’aucune des questions ne reçoit de réponse et 
que Steven reste introuvable. C’est ensuite Lucie qui 
va dire « non » par deux fois à Tony, puis le grand frère 
(« Quand on te dit non, c’est non »), redoublant ainsi le 
dialogue avec la jeune fille. Deux interpellations par la 
police se terminent par une arrestation, et deux trajets 
en bus ouvrent et ferment le film, le structurant à la ma-
nière d’une boucle. Le sens de lecture inversé, droite-
gauche, de ces deux plans, annonce puis confirme 
d’ailleurs l’échec de l’échappée. La circularité du film 
provient aussi de la musique. Ainsi quelques notes de 
violon, jouées en pizzicato, à la tonalité doucement 
ironique, sont égrénées à trois reprises : à l’ouverture, 
lorsque Tony cherche Steven, puis quand les deux amis 
se retrouvent par hasard, enfin, lors de la réconciliation 
finale. La musique peut s’envisager comme le thème de 
l’amitié, mais elle témoigne aussi du regard tendre et 
ironique que le réalisateur porte sur ses personnages, 
aussi touchants dans leur tentative de participer à leur 
propre vie, qu’agaçants en raison de leur impulsivité.

Ainsi ce principe de répétition, de redoublement, ainsi 
que la circularité du film, associés à l’échec mais tem-
pérés par la douce ironie du film, invitent à s’intéresser 
aux événements, qui eux, n’ont lieu qu’une fois, et qui 
sont porteurs de réussite et de dépassement.

Grâce et magie shakespeariennes

Ainsi l’audition a finalement lieu et se voit ironiquement 
déplacée du conservatoire au commissariat, il s’agit à 
présent d’auditionner les suspects. Le policier mène au 
départ un interrogatoire classique, interpellant Tony sur 
les faits. La caméra placée entre eux, panote de l’un à 
l’autre, de part et d’autre du bureau qui matérialise la 
frontière et le rapport de force engagé entre les deux 

hommes. Puis après l’entrée de Steven, il décide de 
donner foi à leur alibi et leur suggère de jouer la pièce. 
La mise en scène transforme alors l’interrogatoire en 
plateau de théâtre. La caméra se met ainsi à la place du 
spectateur, c’est-à-dire à la place du policier. L’éclairage 
zénithal s’apparente presque à une douche ( faisceau 
de lumière concentrique au théâtre), éclairant vivement 
le visage des comédiens. Les deux adolescents cadrés 
en plan de demi-ensemble se concentrent et prennent 
le temps de se mettre dans leurs rôles, avant de jouer 
Ferdinand et Miranda avec une grande solennité. 

La scène est à la fois comique et touchante. Comique 
en raison des déplacements successifs : l’audition au 
conservatoire est déplacée au sein du commissariat, 
il s’agit maintenant de jouer pour se disculper et éviter 
la garde à vue. Par ailleurs, le duo entre Ferdinand et 
Miranda est incarné par deux garçons, qui laissent de 
côté leur virilité alors même que leur dialogue porte sur 
des questions d’honneur et de déshonneur. Ce faisant, 
ils retrouvent l’esprit et les codes du théâtre élisabéthain, 
dans lequel les rôles féminins étaient joués par de jeunes 
hommes. Touchante aussi est la scène car une déclaration 
d’amitié se dit en sous-texte. Le plan de demi-ensemble 
nous fait entrer dans l’intimité des personnages en 
laissant place au gros plan. Les mots d’amour prononcés 
par Ferdinand à l’encontre de Miranda prennent la valeur 
d’une réelle déclaration : « Vous, parfaite, incomparable, 
vous êtes faite du meilleur de tous les êtres ». La 
relecture comique et ironique du texte initialement lyrique 
permet paradoxalement à la véracité des sentiments 
de s’exprimer et à Tony de signifier à Steven qu’il est 
le meilleur ami qui soit. Le retour en gros plan sur le 
policier le montre lui-aussi touché par la sublimation des 
deux garçons par le texte de La Tempête. Le bureau qui 
les séparait reste alors hors-champ et le policier est cadré 
dans la même échelle de plan que les deux garçons. La 
fin de la séquence montre ainsi trois hommes réunis et 
touchés par la grâce sublimée du texte théâtral, dans une 
scène qui accorde une forme de puissance magique à la 
pièce de Shakespeare. Le policier, comme Prospero, le roi 
déchu de La Tempête, choisit de les écouter, d’ouvrir son 
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coeur et pour une fois, de les 
grâcier. Figure d’autorité saisie 
dans l’exercice de son métier, 
il ressemble au vétérinaire 
des Brigands, qui accepte de 
confier aux deux jeunes gens 
le sanglier blessé après l’avoir 
soigné, au lieu de le remettre 
au service vétérinaire. 

	 Une ellipse nous 
ramène dans le bus du retour. 
Tony et Steven sont libres. 
Les notes de violon, légères 
et ironiques, accompagnent 
le rire complice des deux amis 
dont la réconciliation tient à 
un seul geste : Steven vient 
s’asseoir à côté de Tony. À 
défaut de faire bouger les 
lignes sociales, ce moment 
partagé autour du texte de 
Shakespeare leur aura permis 
de passer entre les mailles du 
filet. La fin résonne comme un 
éloge de l’amitié, de l’agilité et 
de la roublardise.

	 Ainsi ce film d’audition 
déplace les enjeux de la 
trame scénaristique attendue. 
L’audition n’a pas lieu, Tony 
n’entrera pas au conservatoire 
et les frontières entre classes 
sociales resteront bien 
étanches. Le théâtre ne joue 
pas le rôle d’émancipation 
sociale qu’on lui a longtemps 
prêté, mais la créativité, 
l’agilité et l’amitié sont des 
ressources qui permettent de 
se tirer d’affaire. Quant au film, 

c’est à plusieurs titres qu’il est 
une réplique. Le titre anglais, 
Partner, traduit tout à fait l’idée 
que Steven est la réplique 
de Tony. Tony, quant à lui, 
ne manque pas de répliquer, 
de répondre avec virulence, 
ce qui donne lieu à quelques 
saillies mémorables. Le film 
réplique aussi à d’autres films, 
en particulier des comédies 
sociales, dont il se veut aussi 
une réplique, une copie, 
un double, mais un double 
agile et roublard. Un double 
moins optimiste et naïf sur la 
question sociale que certains 
de ses modèles. Un double 
qui ne cherche pas à sauver 
ses personnages, ni à les 
poser en victimes. Un double 
qui ne dénie pas une certaine 
complexité au constat doux-
amer qu’il dresse.

Analyse du film

> Rechercher les oppositions, les tensions, les confronta-
tions au sein du film.

> Proposer l’analyse de la séquence de l’audition au com-
missariat, de 13’13’’ à 16’45’’ et montrer comment toutes 
les tensions se résolvent pour proposer un moment de ma-
gie théâtrale.

Exercice d’écriture

> Avant la projection, demander aux élèves de relever au 
moins cinq répliques marquantes dans le programme des 
courts métrages. Noter les répliques, les mettre en com-
mun au tableau, et justifier à l’oral en quoi elles sont mar-
quantes.
> Proposer la rédaction d’un texte intégrant plusieurs de 
ces répliques ainsi qu’un jeu sur la polysémie du mot 
« réplique ». 
Par exemple :
> Rédiger un dialogue entre plusieurs personnages des 
films du programme.
> Rédiger un texte visant à promouvoir le programme des 
courts métrages, en insérant plusieurs répliques et en 
jouant sur le mot «réplique ».
> Associer les répliques à la manière d’un cadavre exquis.

P I S T E S  D E  T R AVA I L

B I O G R A P H I E  A N T O I N E  G I O R G I N I

Sandrine Comès

Tout en menant ses 
études de cinéma à l’uni-
versité à Lille, puis à l’IN-
RACI à Bruxelles, Antoine 
Giorgini, né en 1981, tra-
vaille comme animateur 
en centre social puis di-
recteur de centre aéré 
dans le nord de la France. 
C’est ensuite comme ac-
cessoiriste, régisseur et 
décorateur qu’il rejoint 
les plateaux de longs mé-
trages, avant de passer à 
la réalisation avec Les Bri-
gands. Le court métrage, 
sorti en 2013, montre deux 
adolescents, qui après un 
vol dans un supermar-

ché, se réfugient dans 
la forêt pour semer leurs 
poursuivants. En chemin, 
ils croisent un sanglier 
blessé qu’ils essaient de 
sauver. Le film est sélec-
tionné dans une trentaine 
de festivals et remporte 
cinq prix. Antoine Giorgi-
ni reçoit ensuite l’aide 
à la réécriture du CNC 
pour Réplique, qui sort 
en 2016. Là aussi, deux 
adolescents quittent leur 
banlieue pour s’immerger 
dans un autre milieu, celui 
du conservatoire. Le film 
remporte le prix d’inter-
prétation et le prix égalité 

et diversité au festival du 
court métrage de Cler-
mont-Ferrand 2016, ainsi 
qu’une mention spéciale 
du jury au Festival inter-
national de court métrage 
de Prague en 2018. Le 
réalisateur développe ac-
tuellement son troisième 
court métrage, Air compri-
mé. Le film met en scène 
un prof de maths, cible de 
tirs de paintball un jour 
qu’il se promène en ville 
avec sa femme enceinte, 
qui ne tarde pas à soup-
çonner l’un de ses élèves.

FILMOGRAPHIE

2013
Les Brigands

2016
Réplique

2018
Air comprimé
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the centrifuge brain project Till Nowak

Allemagne, 2011, fiction, 7 minutes

Réalisation, scénario, montage, effets spéciaux et production : 
Till Nowak

Le Projet de Centrifugeuse Cérébrale est une expérience 
scientifique initiée dans les années 70. Il s’agit d’un parc 
d’attractions pour augmenter les capacités cérébrales 
des gens. Le docteur Laslowicz explique le projet. Il croit 
que soumettre les gens à une force centrifuge de 20 000 
chevaux peut résoudre les problèmes des hommes.

	 Difficile de parler de Centrifuge Brain 
Project sans en détériorer la vision. Aussi nous 
espérons que les lecteurs de ce texte auront eu 
la curiosité de voir le film avant d’en entamer la 
lecture.
Le film s’inscrit dans le genre du faux documen-
taire (ou mockumenteur, si on se calque sur l’an-
glais mockumentary), si tant est que ce soit un 
genre. En tout cas, il adopte les tics du documen-
taire pour développer une fiction, le tout autour 
d’une œuvre préalablement existante.
En effet, le point de départ du film est l’expo-
sition de Till Nowak intitulée L’Expérience de 
Fliehkraft, composée d’une vidéo montrant les 
sept manèges qui apparaissent dans Centrifuge 
Brain Project, accompagnée par sept documents 
représentant les plans de construction des ma-
nèges.
Till Nowak décide alors de prolonger ce projet 
avec un documentaire sur ces fausses attrac-
tions, reprenant les images de la vidéo.

« all life is an effort to escape from reality ». C’est 

ainsi que le professeur Laslowicz conclut le film. Cette 
phrase arrive à la fin du film, mais elle en annonce la cou-
leur, le propos : s’échapper du réel, c’est ce que tente de 
faire partager Till Nowak dans ses réalisations (courts mé-
trages et œuvres numériques), en tout cas l’enrichir d’une 
vision, parfois scientifique, parfois critique, et toujours poé-
tique..	

le faux documentaire

« Toute histoire est un mensonge »  Welles, dans ce contrat 
de lecture posé en ouverture de F For Fake rappelle à quel 
point l’art cinématographique (l’art en général pour ce qui 
est du propos de ce film) est pétri de mensonges. Com-
ment dès lors rendre le réel – une gageure à laquelle se 
confrontent bon nombre de cinéastes, quand « le cinéma 
fait partie de l’industrie du mensonge » (Godard) ?

Au creux de cette dichotomie, durant les années soixante, 
apparaissent plusieurs films qui vont peu à peu se ranger 
sous l’étiquette de « faux-documentaires ». Des films qui 
empruntent des codes au genre documentaire, mais qui 
tissent avec ces outils narratifs décentrés une fiction, avec 

l’idée de renforcer l’impact du propos, en « faisant croire », 
en jouant avec la candeur du spectateur.

Le mockumenteur fait partie d’une problématique bien 
plus large, et très à la mode actuellement, du mensonge, 
du détournement : on parle abondamment de fake news, 
notamment de pénaliser cette pratique.
Or le faux documentaire, même si ce n’est pas du tout son 
objectif, sort grandi du fait qu’une partie du public croie à 
son propos, ou, du moins, doute à la fin de la vision du 
film. C’est donc une posture délicate qui consiste à mentir, 
à susciter le doute, tout en s’assurant tout de même que le 
public ne soit pas si dupe que ça.

Centrifuge Brain Project valide la réalité de son propos en 
utilisant le témoignage du scientifique, filmé en interview. 
De plus, ce témoignage fait état d’une expérience vécue, 
rapportée à la 1ère personne. Laslowicz est scientifique, il 
est aussi témoin et acteur du « projet ». 	
	
Autres codes du documentaire, les bandeaux de textes 
qui ancrent les images, de la même manière que la voix 
off (au début), dans la réalité : et afin de lever tout doute 

« all life is an effort to escape from reality »
N. Laslowicz, ICR, (2011)
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du spectateur, le film propose des schémas (plan 4 par 
exemple) qui attestent absolument de la réalité scienti-
fique du témoignage.

Pris dans ce réseau de preuves qui s’enchaînent à un 
rythme assez soutenu, le spectateur n’a plus qu’à se 
laisser porter par la voix de Laslowicz, par le texte, et 
accepter les incohérences assez confondantes  (no-
tamment les plans 6 et 7, deux plans accolés par le 
montage mais qui n’ont rien à voir, et que le spectateur 
accepte par la seule justification du texte en off).

Si le faux documentaire est souvent utilisé à des fins co-
miques (l’un des premiers reportages de ce type, réalisé 
par la BBC, était une blague de 1er avril…) il permet aus-
si à son réalisateur de développer un point de vue sur 
la société, un propos d’ordre politique parfois (voir les 
films de Peter Watkins, The War Game par exemple).

Ici, Till Nowak dit « je sample des choses prises dans 
notre monde réel et je les transforme numériquement 
en quelque chose d’autre ; mon objectif principal est de 
dresser une caricature de notre civilisation afin qu’on 
se demande quel est le sens de ce qu’on fait en tant 
qu’être humain, quel en est notre objectif (…) »1 

Mais le faux documentaire est surtout une mise en 
abyme d’un genre qui déraille : à travers l’écriture ma-
niériste du faux documentariste, c’est non seulement 
le documentaire qui est questionné, mais absolument 
toute image cinématographique. 

	
	

1 https://youtu.be/tWdM2D9pXcQ

une vraie histoire

Si le film s’appuie sur des codes qu’il sape, sur un genre 
qu’il déconstruit, c’est pour, nous l’avons vu, susciter un 
impact plus fort quant à son propos, ici peut-être la cri-
tique d’une société fondée sur l’amusement à outrance. 
Mais c’est aussi pour créer, au sein de ces codes, un 
très beau personnage de fiction.

Le film nous invite à la rencontre de Nick Laslowicz, le 
savant légèrement toqué, dont le discours échappe peu 
à peu à toute conscience étique, qui glisse peu à peu 
vers une folie douce très attachante.

On découvre au fil du film un personnage qui est seul, 
dans quasiment tous les plans dans lesquels il apparaît. 
L’adresse à la caméra est un incontournable du faux 
documentaire (on peut comparer à C’est arrivé près 
de chez vous, de Poelvoorde, Bonzel et Belvaux en 
1992, ou à Noroi, the curse, de Kôji Shiraishi, mettant 
en scène un réalisateur menant une enquête sur des 
phénomènes paranormaux.

Seul à son bureau, dans le laboratoire, dans la nacelle 
du manège, perdu au milieu d’une foule… Le film se 
termine pourtant alors que Laslowicz justifie ses innova-
tions techniques auprès d’un jeune homme, mais qui ne 
prendra pas la parole, comme si le regard, et l’écoute, 
de la caméra, qui accompagne notre personnage s’était 
humanisé…
Laslowicz réussit-il peu à peu à convaincre un public ? 

Il est en tout cas montré aussi en compagnie de Bren-
swick, sur une photographie. Brenswick est l’homme qui 
fonde la société avec Laslowicz : on apprend que tout 
commence dans les années 70, dans une ambiance 
apparemment assez décontractée. Les deux hommes 
semblent héritiers d’une recherche universitaire née à 
l’époque de la contreculture … 

On pense évidemment, à la vision de cette photo, à de 
nombreux films – de fiction, ceux-là – qui prennent pour 
thème principal les recherches scientifiques  : Soylent 
Green de Richard Fleisher (1973), Charlie (film de Mark 
Lester - 1984) et plusieurs autres histoires écrites par 
Stephen King, Blue Sunshine (Jeff Liebermann – 1978 : 
dans ce film, des étudiants ont servi de cobaye pour 
tester les effets d’une drogue surpuissante), etc., thème 
repris récemment dans la série Stranger Things (Duffer 
Brothers - 2016).

Il s’agit pour ces fictions de montrer comment la science 
dérape, quand elle est désireuse de profits, ou quand 
elle est menée par des savants ayant bien peu d’éthique.

Héritier de ces savants jusqu’au boutistes, Laslowicz, 
par ricochet, reste un doux-dingue (le réalisateur a 
choisi de ne pas garder une séquence dans laquelle il 
se mettait en colère contre le reporter, séquence qu’on 
peut voir en ligne).
Il devient très attachant, et drôle, dans sa façon d’ac-
cepter les échecs, et de tenter, par la seule force de sa 
parole, de les justifier, de construire une histoire person-
nelle fondée elle-même sur le mensonge.

À l’intérieur de notre documentaire menteur, le film 
construit le beau portrait d’un scientifique qui se ment à 
lui-même, en tentant de mettre des mots sur une réalité 
faussée, qui se dérobe peu à peu au contact de ses 
paroles.

Il finit d’ailleurs par lâcher prise face à cette impos-
sibilité de convaincre, de dire  : c’est ainsi qu’on peut 
comprendre cette danse enfantine, mimant un ma-
nège imaginaire, bien plus convaincante que toutes 
les infographies et les images de synthèses réunies  ; 
Laslowicz, par ce geste, emmène le spectateur dans les 
images qu’il a en tête.

Jérôme Peyrel

https://youtu.be/tWdM2D9pXcQ
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« Dans un parc d’attraction de nos jours, on ne se pose pas de questions face à ces 
attractions gigantesques, nous nous y sommes habitués. Ce que je fais, c’est que 
je les multiplie par 10 pour ressusciter un sentiment de confusion, de fascination, ou 
de peur que nous avons oublié, mais si ces machines existaient, on s’y habituerait 
aussi »
Till Nowak (https://youtu.be/tWdM2D9pXcQ)

Une des spécificités intéressantes du faux documentaire, c’est les extensions qu’il 
provoque parfois  : on pense aux pages internet prolongeant l’œuvre et son men-
songe, par exemple dans le cas de La part de l’ombre d’Olivier Smolders…

Dans le cas de Centrifuge Brain Project  : l’Institut du professeur Laslowicz a sa 
propre page internet qui véhicule ses théories. http://www.icr-science.org

PROLONGEMENTS BIOGRAPHIE TILL NOWAK

2005 – Delivery 
2011 – Centrifuge Brain Project
2015 – Dissonance
Les trois courts métrages de Till Nowak sont visibles sur sa page vimeo (https://
vimeo.com/tillnowak) ainsi que plusieurs vidéos de ses différentes œuvres, et les 
scènes additionnelles de Centrifuge Brain Project.

2010 – Unusual incident : windows crossing the street / vidéaste
2017 – Chained to the rhythm (clip pour Katty Perry) / art designer

> Interview en anglais de Till Nowak à propos du film  : http://filmnosis.com/inter-
views/till-nowak-on-the-centrifuge-brain-project/

> Robotic art robotique, catalogue de l’exposition du même nom à la cité des 
sciences de La Villette, 2014

> Le site de l’Institut pour la recherche centrifuge : http://www.icr-science.org

Il crée en 1999 son propre studio, FrameBoX qui explore  les arts 
visuels et le design numérique.  
Il réalise le court métrage Delivery, qui lui assure le succès dans de 
nombreux festivals, notamment aux festivals d’Annecy et de Cler-
mont-Ferrand.

Après Centrifuge Brain Project et l’œuvre protéiforme L’Expérience de Fliehkraft en 
2011, il réalise un court métrage mêlant prises de vues en continu et animation, Dis-
sonance, qui raconte l’histoire d’un musicien dont le monde s’est écroulé quand sa 
femme l’a quittée, et qu’il a été séparé de sa fille.

Till Nowak réalise de nombreuses modélisations numériques, décors, concept art, 
pour des longs métrages tels Thor Ragnarok, Black Panther ou Les Gardiens de la 
Galaxie 2, des clips vidéos, ainsi que des installations artistiques (Passage – sur le 
viaduc de Reinsburg en Allemagne).

BIBLIOGRAPHIE

FILMOGRAPHIE

PISTES DE TRAVAIL

Comparer…

> L’ouverture de Centrifuge Brain Project et celles de The War Game (court métrage 
de Peter Watkins).
Comment le réalisateur donne-t-il l’illusion de la réalité ?

Travail d’écriture

> À partir de la vidéo L’Expérience de Fliehkraft (http://www.framebox.de/creations/
fliehkraft/) , imaginer un commentaire audio de reportage télévisé (à faire en live ou 
enregistré et monté).

Quelques faux documentaires, pour prolonger l’expérience

> La Bombe, Peter Watkins (édité en DVD par Doriane)
> Les Documents Interdits, Jean-Teddy Filippe (visibles sur vimeo)
> Konspiration 58, Johan Löfstedt (visible sur vimeo)
> La Part de l’ombre, Olivier Smolders (édité en blu-ray et DVD par l’auteur sur un 
volume intitulé Mensonges et Vérités)

https://youtu.be/tWdM2D9pXcQ
http://www.icr-science.org
https://vimeo.com/tillnowak
https://vimeo.com/tillnowak
http://filmnosis.com/interviews/till-nowak-on-the-centrifuge-brain-project/
http://filmnosis.com/interviews/till-nowak-on-the-centrifuge-brain-project/
http://www.icr-science.org
http://www.framebox.de/creations/fliehkraft/
http://www.framebox.de/creations/fliehkraft/


Réplique(s)

un programme de 
6 courts métrages


