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Le Cinématographe, du grec κίνημα (cinéma) signifiant
« mouvement » et γράφειν (graphein) « écrire », est breveté
en 1895 par les frères Lumière. Il s’inscrit dans la lignée de
multiples inventions cherchant à mettre au point un système
d’enregistrement et de projection de photographies animées :
le Kinétoscope de l’américain Edison, le Chronophotographe
de Marey pour n’en citer que les plus célèbres. Mais la
particularité de ce nouvel appareil est qu’il permet de projeter
les images sur grand écran. L’affiche publicitaire annonçant la
première présentation publique et payante de l’étonnante
machine, le 28 décembre 1895, met en avant cette nouveauté :
« Cet appareil permet de recueillir, par des séries d’épreuves
instantanées, tous les mouvements qui, pendant un temps
donné, se sont succédés devant l’objectif, et de reproduire
ensuite ces mouvements en projetant, grandeur naturelle,
devant une salle entière, leurs images sur un écran. »
Cette «  grandeur  naturelle » permet de montrer des images
beaucoup plus complexes que celles du Kinétoscope dont les
projections miniatures ne pouvaient être regardées que par
une seule personne et obligeaient à une simplification des
sujets reproduits. Les vues Lumière au contraire fourmillent de
détails. Les opérateurs posent leur caméra dans la rue, sur le
quai des gares, dans leur jardin et enregistrent des moments
de vie pris sur le vif qui suscitent l’admiration du public. Il
semble que l’appareil puisse capter la vie même car les images
sont animées d’une multitude d’actions imprévisibles. Les
passants, les voitures, un chien qui passe : tout bouge ! C’est la
vie emprisonnée dans une machine ! Admiratif de l’étonnante
vitalité de ces images primitives, le critique Noël Burch
s’amuse à comparer les vues Lumière à des micro-organismes
sous le microscope. Des documents attestent que l’intérêt des
premiers spectateurs se portait particulièrement sur les
mouvements les plus ténus  : on admirait «  la palpitation des
feuilles, le frissonnement des eaux », la fumée qui s’envole, ces
choses fugaces qu’on croyait ne pouvoir retenir. Notons par
ailleurs que le Kinétoscope, par son volume et son poids, était
difficilement maniable alors que la légèreté du
Cinématographe rendait beaucoup plus aisés les tournages en

extérieur. De plus Edison pensait que son appareil servirait à
reproduire des spectacles déjà existants (comme son
Phonographe servait à la reproduction de pièces de musique)
alors que Lumière pensait que l’intérêt de sa machine était de
capter et de montrer tout simplement « la vie même ». 
Louis Lumière possédait alors une entreprise de plaques
photographiques dont les clients principaux étaient des
photographes amateurs. Le Cinématographe était ainsi vu
comme un appareil photo amélioré permettant d’enregistrer
des scènes familières en mouvement. D’autres personnes
devinent cependant que l’appareil peut offrir d’autres
potentialités. Le prestidigitateur Georges Méliès assiste aux
premières projections et comprend que l’invention des Lumière
peut lui permettre de mettre au point des numéros de magie
plus sophistiqués. Il utilise rapidement le Cinématographe à
des fins bien différentes  : par des jeux de montage et de
surimpressions il crée un monde féérique sorti de son
imagination. 
On fait souvent remonter l’origine des deux versants du cinéma
aux aspirations divergentes de ces premiers cinéastes  : d’un
côté les frères Lumière qui inventent un regard documentaire
et revendiquent la simple captation du monde réel, et de l’autre
le fantaisiste Méliès qui met en scène des histoires
imaginaires. Mais les Lumière furent bien les premiers et l’on
s’accorde à dire que le cinéma est d’abord né sous le signe du
documentaire.

A.R.

Cinématographe et documentaire

Vue n° 625 Laveuses sur la rivière © Association frères Lumière

Vue n° 381 Les Pyramides (vue générale) © Association frères Lumière

Vue n° 128 Place des cordeliers © Association frères Lumière
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TROIS VUES LUMIÈRE
arrivée d’un train à La ciotat
France, 1896, 49 secondes 
Un train entre en gare, s’arrête et de nombreux voya-
geurs descendent des wagons, pendant que d’autres y
montent.

concours de bouLes
France, 1896, 44 secondes 
Lors d’un concours de boules, les joueurs se donnent
en spectacle en tirant à qui mieux mieux.

KieL : Lancement du Fürst-bismarcK 
France, 1897, 57 secondes 
Le navire glisse sur la rampe devant une foule agitée.

Les Frères Lumière
Auguste (1862-1954) et Louis Lumière (1864-1948) sont
nés à Besançon, d’un père fabricant de plaques
photographiques. Ces industriels sont aussi des
inventeurs prolifiques : ils déposent quelques 170
brevets, en particulier dans le domaine de la
photographie. 
Le 19 mars 1895, grâce à leur nouvelle invention, le
Cinématographe, Louis Lumière tourne devant l’usine
familiale à Lyon le premier film de l’histoire du cinéma :
Sortie d’usine. Le Cinématographe est d’abord
présenté dans des manifestations scientifiques puis
lors d’une projection publique payante le 28 décembre
1895 au Salon indien du Grand Café, boulevard des
Capucines à Paris. L’événement connaît un immense
succès et le public ne tarde pas à venir en masse : on
compte rapidement 2500 spectateurs quotidiens.
L’exploitation de l’appareil commence à Lyon  puis
quelques mois après à Londres  et à New York. Les
Lumière engagent de nombreux opérateurs et se
transforment en producteurs et en distributeurs. Ils
continuent aussi leurs recherches et mettent au point,
entre autres, le premier procédé photographique en
couleur (à base de fécule de pomme de terre
photosensible) et une caméra stéréoscopique avec
laquelle ils tournent un remake, en relief, de l’Arrivée
d’un train à La Ciotat.

Les vues Lumière
Le terme « vue » choisi pour désigner les films Lumière
montre à quel point le Cinématographe était considéré
comme un prolongement de la photographie dont il
conservait le principe du point de vue unique. Dès qu’ap-
paraîtront des films composés de plusieurs plans (vers
1903), cette appellation disparaîtra. 
Les vues Lumière sont toutes tournées en plans fixes 
exceptés quelques « panoramas » où la caméra est placée
sur un support en mouvement (Panorama du Grand Canal
pris d’un bateau). Les vues durent entre 35 et 50 secondes,
soit la durée maximale permise par les premières bobines
de film. Elles présentent des sujets variés avec une prédi-
lection pour les scènes de la vie quotidienne (Les Joueurs
de cartes) et les films de famille (Le Repas de bébé). On y
trouve aussi des événements politiques et des actualités
(différentes vues couvrant le voyage du président Félix
Faure en Russie) ainsi que quelques saynètes comiques
(L’Arroseur arrosé) et reconstitutions historiques (L’Exé-
cution de Jeanne d’Arc). On compte enfin un grand nombre
de vues filmées dans le monde entier (Les Pyramides). 
La société Lumière de Lyon vendait les films aux forains. Il
existait ainsi des catalogues de vente classés de manière
chronologique. Plusieurs historiens du cinéma ont pré-
senté par la suite des classements thématiques : Henri
Langlois, fondateur de la Cinémathèque française, a pro-
posé une typologie très précise (transports, loisirs, gestes

Sur www.ciclic.fr : une vidéo d’analyse, des
pistes de travail et une sélection de ressources
Internet.

du travail) montrant à quel point les Lumière avaient porté un regard ethnologique
sur la société de leur temps. 
Les frères Lumière tournent seuls leurs premiers films. Puis, afin de montrer et de
vendre leur Cinématographe mais aussi pour constituer rapidement un catalogue
varié, ils envoient des opérateurs un peu partout en France et dans le monde, de l’Au-
triche-Hongrie au Mexique en passant par l’Australie et l’Indochine. Un des opéra-
teurs les plus connus est Félix Mesguich à qui Louis Lumière aurait dit que le cinéma
était une invention sans avenir ! 
Dès 1898, le catalogue Lumière compte plus de 1 000 titres, puis connaît un net ra-
lentissement. En effet le cinéma propose des divertissements de plus en plus sophis-
tiqués et les Lumière eux-mêmes se désintéressent de leur invention pour se lancer
dans de nouvelles recherches. En 1946, Louis Lumière lègue à la Cinémathèque fran-
çaise plus de 1800 vues, dont seulement 80 ont été tournées par lui. Cependant, les
instructions précises qu’il donnait à ses opérateurs, formés au préalable dans une
école, donnent une unité à ces différents films. On y reconnaît les mêmes choix es-
thétiques : cadrage à hauteur d’homme, importance de la profondeur de champ,
construction du cadre autour de lignes diagonales pour une plus grande mise en va-
leur des mouvements.

Vue n° 653 Arrivée d'un train à La Ciotat © Association frères Lumière Vue n° 27 Concours de boules © Association frères Lumière Vue n° 785 Kiel : lancement du Fürst-Bismarck © Association frères Lumière

4

�



p i s t e s  d e  t r a v a i L  On oppose généralement les vues documentaires
des frères Lumière aux récits imaginaires de
Georges Méliès. Mais en réalité, chez les Lumière,
le cinéma ne cesse d’osciller entre documentaire et
fiction, ou plus exactement entre images prises sur
le vif et éléments mis en scène. On sait que Louis
Lumière s’est lui aussi essayé à mettre en scène
des saynètes comiques ou historiques mais, même
au sein de ses vues dites documentaires, on s’aper-
çoit que de nombreuses choses ont été minutieuse-
ment planifiées.

gonale que trace l’homme se dirigeant vers le bord
droit du cadre et celle que dessinera quelques ins-
tants plus tard la locomotive. 

Une brochure sur la photographie publiée par les
frères Lumière en 1894 en dit long sur leur rapport
au réel : ils y défendent l’idée que la photographie
n’est pas une simple captation passive de la réalité
mais bien une construction d’un regard affirmant
ses sensations et émotions propres. «  Celui qui a
analysé et compris la raison des impressions qu’il
ressent, celui-là seul est capable de saisir la nature

dans ses combinaisons acciden-
telles… Il faut savoir surprendre
la nature sous son meilleur as-
pect, et dans des conditions
telles qu’elle soit susceptible de
charmer et d’émouvoir.  » Ainsi
dès sa naissance le documen-

taire pose la question de son objectivité : le Cinéma-
tographe ne propose pas des morceaux bruts de la
réalité mais bien un regard subjectif qui cherche à
saisir la substantifique moelle du réel en vue d’un
plus grand impact sur le spectateur. 

Cependant les hasards de la vie débordent sans
cesse la rigueur du cadre et les arrangements astu-
cieux mis au point par les frères Lumière. La force
de ces premiers films réside précisément dans cette
tension : une grande partie de l’aspect divertissant
de Sortie d’usine ne tient-elle pas en effet aux com-
portements imprévisibles du chien qui passe et re-
passe devant la caméra, fait peur aux ouvriers et
menace sans cesse d’interrompre le bon déroule-
ment de cette prise de vues si bien calculée ?

Ces films ont pris avec le temps une grande valeur
documentaire sur les modes de vie d’une époque.
Mais là encore, les Lumière n’ont cadré que la réalité
qui les intéressait. S’ils filment des ouvriers, c’est
uniquement devant l’usine familiale  : leur caméra
ne suit pas les travailleurs jusque dans leurs mo-
destes habitations, préférant filmer les beaux quar-
tiers et les loisirs d’une bourgeoisie colonialiste. Les
vues documentaires des frères Lumière, malgré leur
apparente simplicité, leur diversité et le caractère
brut de leur technique d’enregistrement, affirment
bien un point de vue subjectif et maîtrisé sur le
monde. 

A.R.

Il existe en fait plusieurs versions de Sortie d’usine,
considéré comme le premier film de l’histoire du ci-
néma. Dans sa première version, la vue se termine
avant que tous les ouvriers n’aient quitté l’usine tan-
dis que dans la troisième la fin du film coïncide pré-
cisément avec la fermeture des portes. Les dépla-
cements sont plus rapides et on comprend que
l’opérateur a demandé aux ouvriers de presser le
pas afin que l’action complète tienne dans les 50
secondes imparties. Il ne s’agit donc pas véritable-
ment d’une action prise sur le vif mais d’une choré-
graphie bien minutée cherchant à produire une re-
présentation harmonieuse de la réalité. Ainsi le
premier film documentaire de l’histoire du cinéma
n’hésite pas à manipuler le réel afin de construire
un micro-récit. De même, la vitesse à laquelle jouent
les joueurs du Concours de boules laisse deviner ce
qu’on peut déjà appeler une direction d’acteurs.

LE CadRE ET LE haSaRd
La simple découpe de l’espace par le cadrage est
aussi une façon d’intervenir sur la réalité. La place
de la caméra indique un certain nombre d’intentions
en choisissant de mettre en valeur certains aspects
de la scène tout en en laissant d’autres dans l’ombre.
Le choix de déclencher la caméra à un instant précis
fait aussi partie de la mise en scène. Dans l’Arrivée
d’un train à la Ciotat l’opérateur commence l’enre-
gistrement juste avant que le porteur ne sorte du
champ, créant ainsi un équilibre entre la ligne dia-

Documentaire ?

MaChINES
Un train, un navire militaire : les vues Lu-
mière ont souvent pour sujet les ma-
chines récemment inventées par
l’homme, dont le Cinématographe lui-
même fait partie. Depuis, des Temps Mo-
dernes à Matrix en passant par Titanic, le
cinéma a continué de mettre en scène
des machines, comme en témoignent ici
Plastic and Glass, Le Projet Centrifu-
geuse et plus discrètement Une vie sau-
vage (le train trouve naturellement sa
place dans un récit se déroulant en
1909).

Dans ces films et dans d’autres proposés
par les élèves on comparera la manière
dont les machines sont mises en scène.
S’agit-il d’exprimer une admiration vis-
à-vis de ces inventions humaines ou au
contraire de s’inquiéter de leur omnipré-
sence ? Les machines au cinéma sont-
elles belles, hideuses ou poétiques ?

« Oh, féERIES dE La SCIENCE ! »
C’est Henri de Parville, chroniqueur
scientifique, qui s’émerveille ainsi en dé-
couvrant le Cinématographe. Parmi les
premiers spectateurs, d’autres mettent
en lumière le pouvoir paradoxal du ci-
néma, invention scientifique représentant
mécaniquement la réalité mais qui sti-
mule l’imagination voire les fantasmes du
spectateur : « si grand que soit le nombre
de personnages ainsi surpris, vous les re-
voyez en grandeur naturelle, avec les cou-
leurs, la perspective, les ciels lointains,
les maisons, les rues, avec toute l’illusion
de la vie réelle. » (Le Radical, 30 décem-
bre 1895) ; 
« dans un torrent de lumière presque
surnaturelle, des personnages apparais-
sent, se meuvent, vivent… s’agitent, nous
regardent… et revivent un court instant de
leur passé. L’émotion nous étreint, nous
allons nous élancer les bras tendus…
Crac ! La mécanique s’arrête » (La Chro-
nique, Théo Hannon, 13 novembre 1895) ; 
« Lorsque tous pourront photographier
les êtres qui leur sont chers, non plus
dans leur forme immobile mais dans leur
mouvement […], la mort cessera d’être
absolue. » (La Poste, 30 décembre 1895) ; 
« Une tapissière arrivait sur nous au
galop de son cheval. Une de mes voisines
était si bien sous le charme qu’elle se leva
d’un bond… et ne se rassit que lorsque la
voiture tourna et disparut. » (Henri de
Parville) ; 
« On finit par être dérangé et déprimé par
cette vie silencieuse et grise. […] Cela fait
défaillir le cœur. On oublie qui l’on est.
Des idées étranges envahissent les es-
prits. On est de moins en moins
conscient. » (Maxime Gorki, juillet 1896).
Le spectateur de cinéma d’aujourd’hui
est-il si différent de celui des premiers
temps ? 

S.G.
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France, 1992, 13 minutes, 16 mm, portrait
Réalisation : Alain Cavalier / Image : Jean-François
Robin / Son : Alain Lachassagne / Montage : Marie-
Pomme Carteret / Production : Isabel Pons (Douce), La
Sept

aLain cavaLier
Dans les années 1960, Alain Cavalier commence à faire
des films dans un circuit traditionnel (scénario
consensuel, stars, équipe nombreuse, matériel
encombrant, budget important donc liberté encadrée)
pour essayer ensuite de simplifier son geste
cinématographique en inventant un cinéma plus direct,
plus souple, plus rapide. Petit à petit, il délaisse les
acteurs pour travailler avec des personnes qu’il connaît
et avec qui il écrit des films inspirés de leurs propres
aventures : Le Plein de Super (1976) et Martin et Léa
(1978). Dans le même mouvement, il réalise son
premier film autobiographique, Ce répondeur ne prend
pas de messages (1978), puis entame un cycle de films
où son travail de concentration et de simplification
devient de plus en plus saisissant : Thérèse (1986), film
sans décor et Libera me (1993), sans décor ni
dialogues. Avec les Portraits, tournés entre 1987 et
1992, il part à la rencontre d’artisanes qui travaillent et
vivent de manière indépendante. Face à elles, il
comprend qu’il peut, lui aussi, s’emparer de ses
propres outils pour filmer de manière artisanale et se
libérer ainsi davantage des contraintes de production.
C’est l’époque où les caméras vidéo légères arrivent
sur le marché : juste après la réalisation de ces 24
portraits, tournés avec une équipe réduite, le cinéaste
commence à filmer seul. Depuis 1996, ce cinéaste
hors-norme est devenu un « filmeur ». Il a d’ailleurs
signé, en 2001, un film qui porte ce nom.

L’ILLUSIONNISTE aLain cavaLier 

découpage séquentieL
1. Le cinéaste lit les cartons du générique écrits par lui.
2. Premier tour de magie : on ne voit que les mains de l’il-
lusionniste. Elle commente ses gestes.
3. Deuxième tour : l’illusionniste fait semblant de nous ré-
véler son « truc ». La caméra reste sur ses mains.
4. Le visage d’Antoinette apparaît. Le cinéaste, hors champ,
lui pose plusieurs questions. On apprend que son mari était
chirurgien des yeux.
5. Troisième tour : Antoinette est debout, en costume de
scène. Le spectacle commence.
6. Antoinette regarde la caméra. On entend une musique
de cirque.
7. Elle enferme des oiseaux en papier dans une cage en
carton et les transforme en véritables colombes.
8. Elle endort une colombe en lui grattant le menton.
9. Elle apparaît à nouveau sans son costume de scène. Les
questions posées évoquent la vie privée d’Antoinette puis
son métier et le cadre dans lequel elle l’exerce : une asso-
ciation caritative.
10. Dernier tour : Antoinette porte sa parure au complet et
son numéro est accompagné d’un morceau de musique.
11.  Antoinette referme la boîte aux colombes.

Les portraits : une œuvre en série 
L’Illusionniste est l’un des vingt-quatre Portraits réalisés par Alain Cavalier pour la
télévision. À l’origine du projet : le désir de l’auteur d’archiver le travail manuel fémi-
nin. Il s’intéresse particulièrement aux métiers anciens, voués à disparaître, comme
celui de La Matelassière, La Trempeuse ou encore La Rémouleuse qu’il espère 
« sauver de l’oubli ». Il filme aussi des activités plus communes comme celle d’une
marchande de journaux ou d’une opticienne.
Comme pour toute série, chacun de ces films répond aux mêmes règles. Les films
durent 13 minutes ; ils sont tournés le plus souvent dans le lieu de travail des arti-
sanes (des boutiques parisiennes pour la plupart) durant une seule journée, avec uni-
quement un opérateur et un preneur de son. Rien n’a été rajouté au montage : les
effets, fondu au noir ou accompagnement musical, ont été réalisés pendant le tour-
nage. Si le cinéaste a refusé de transformer le matériau récolté pendant le tournage
c’est, dit-il, pour essayer de conserver la spontanéité d’une rencontre, de ces impres-
sions glanées sur le moment, avec leurs maladresses, leurs hésitations. Attentif aux
techniques propres à chaque métier, le cinéaste nous montre aussi un peu du travail
cinématographique et ces portraits finissent par former un autoportrait du cinéaste
au travail.

Antoinette, 86 ans, est illusionniste. Elle exerce ce
métier avec passion depuis de nombreuses années.
Elle nous fait découvrir quelques tours de magie puis
évoque des moments forts de sa vie.

Sur www.ciclic.fr : une vidéo mettant en regard
l’illusionniste et le cinéaste et une sélection de
ressources Internet.
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Le cinéma possède ce pouvoir magique de faire ap-
paraître sous nos yeux des personnes et des objets
venus d’autres temps et d’autres lieux. Il nous fait
croire à l’invisible et matérialise des fantômes. Le
cinéma est un art de l’illusion et le cinéaste un illu-
sionniste. Qu’en est-il du cinéma documentaire ?
Est-ce que le documentaire refuse entièrement l’il-
lusion et les jeux de dissimulations ? 

rente sa présence et ses interventions de metteur
en scène. Comme un chef d’orchestre le cinéaste
dirige en direct les interventions de la personne fil-
mée mais aussi les actions du caméraman (cet as-
pect est davantage visible dans d’autres Portraits). Il
ne cherche pas à nous faire croire que la parole d’An-
toinette est spontanée (il ne cache pas qu’il l’a in-
terrogée précédemment) et conserve ses questions

même quand elles suscitent une
incompréhension (la question
sur l’habit à la fin du film). Ce
qui l’intéresse ce n’est pas seu-
lement la réalité d’Antoinette
mais aussi leur rencontre et
comment le visage bienveillant

de la vieille dame accueille une équipe de cinéma et
accepte de se dévoiler au fil du tournage. Cavalier a
ainsi choisi de ne pas filmer Antoinette pendant l’une
de ses représentations en public mais a préféré l’iso-
ler en studio, dans un décor neutre qui saura mieux
faire ressortir son visage et chacun de ses gestes et,
en lui demandant de réaliser ses numéros directe-
ment pour la caméra, d’éliminer tout intermédiaire
entre elle et le spectateur du film.

Ce court métrage documentaire se différencie ainsi
radicalement des portraits habituellement présentés
dans des reportages télévisés. Le rythme du film est
lui aussi très différent des normes télévisuelles. Mal-
gré la courte durée dont il dispose, le cinéaste sait
prendre du temps et veille à ce que les informations
ne submergent pas le spectateur. Il refuse le trop
plein de paroles souvent utilisé dans les interviews
éclair pour la télévision. Il n’a pas peur des silences
(il filme le visage muet d’Antoinette qui regarde la
caméra) car il sait combien ceux-ci peuvent être élo-
quents et contenir, en creux, beaucoup d’indications
qui viendront préciser le portrait de la personne, lui
donner du corps, de la profondeur. Le cinéma n’est
pas seulement un art de l’illusion mais surtout un
art de la suggestion, de l’ellipse. Le film, en cachant
des choses, nous en dévoile d’autres et tente de faire
apparaître un peu de ce qui demeurera pourtant tou-
jours caché et mystérieux, le secret d’une vie, la
grandeur d’âme d’une personne.

A.R. 

Extraits du Cahier de notes sur… Regards libres. Cinq courts
métrages à l’épreuve du réel. © Les enfants de cinéma
dans le cadre du projet national École et cinéma.

Le cinéma, comme la magie, est un spectacle qui
consiste à montrer mais aussi à cacher des choses
au spectateur. Grâce au montage, le cinéaste fait
disparaître certains moments du tournage et peut
aussi intervertir les séquences (ici par exemple, les
scènes de discussion avec Antoinette et les scènes
consacrées aux tours de magie), transformer la chro-
nologie et modifier ainsi le sens des images. Le ca-
drage participe aussi de ce jeu de dissimulation.
Comme disait André Bazin, un cadre est tout à la
fois « une fenêtre ouverte sur le monde » mais aussi
un cache qui limite le champ de vision. On repense
par exemple à la séquence du tour de magie aux pe-
tits papiers où le cadreur aide l’illusionniste en lais-
sant hors champ la main d’Antoinette au moment
où elle dissimule la liasse de billets sortie de la boîte
d’allumettes.

Cependant, face aux illusions d’Antoinette, Alain 
Cavalier décide de jouer plutôt le jeu de la réalité.
Ici, pas de virtuosité de mise en scène et autres tours
de passe-passe, ou très peu. On pourrait même
croire, au début du film, qu’Antoinette et le cinéaste
vont nous dévoiler les astuces permettant d’expliquer
les numéros. Au début du film, Antoinette nous fait
croire qu’elle nous a révélé son truc mais il n’en est
rien : finalement le mystère demeure… Tout le film
se construit sur ce fil : révéler un peu du mystère et
en même temps savoir toujours le conserver. Tra-
vailler touche par touche et, en laissant des choses
dans l’ombre, construire un certain suspense, règle
essentielle à chaque récit et dont le cinéma, même
documentaire, se nourrit.

La particularité du travail documentaire d’Alain 
Cavalier est que le cinéaste souhaite laisser appa-

Documentaire ?

La légèreté des moyens mis en œuvre
par Cavalier pour réaliser ses Portraits
incite à tenter l’expérience avec les
élèves. Pour préparer l’écriture, étudions
les différents portraits de ce programme
de courts métrages : une femme filmée
tantôt travaillant tantôt en entretien (L’Il-
lusionniste) ; un autoportrait où la réali-
satrice, présente à l’image, s’adresse au
spectateur (Nue) ; une enquête sur un
jeune homme, utilisant sa correspon-
dance et des témoignages de personnes
l’ayant rencontré (Une vie sauvage).

Dresser un portrait uniquement à travers
des gestes ou en faisant entendre la per-
sonne ; passer par des documents pré-
existants (photos, lettres, films), des
témoignages extérieurs ou filmer la per-
sonne au présent ;  faire apparaître ou
non le réalisateur à l’image ou dans la
bande-son : il faudra choisir en fonction
du sujet et de ce que l’on veut en dire. Il

faudra également déterminer ce qu’on
ne souhaite pas montrer. Tous ces choix
permettront de proposer un point de vue
personnel sur la personne filmée.

Voici quelques propos d’Alain Cavalier
(recueillis par Amanda Robles) qui éclai-
rent ses motivations et sa démarche de
portraitiste. On pourra s’en inspirer,
même s’il ne s’agit pas d’une méthode
valable pour n’importe quel portrait.

« J’ai fait ce film parce que cette femme
me touchait profondément. Filmer son
travail était accessoire. Ce qui comptait
c’était d’arriver à faire un portrait de
l’émotion qu’elle provoquait en moi. »
« J’ai tourné sur une journée, en
quelques heures seulement, parce que je
ne voulais pas qu’elle revienne le lende-
main, qu’elle ait peur de ce qu’elle avait
dit la veille et qu’elle essaie de compen-
ser en disant le contraire ! Et je ne vou-
lais pas faire deux prises. Si ce n’est pas
bon, je préfère passer à autre chose, es-
sayer de dire, de montrer d’une autre
façon, sinon ça perd de sa spontanéité. »

« Un film est toujours l’histoire d’une
métamorphose. L’illusionniste apparaît
d’abord habillée normalement, puis elle
met son costume... Le film est comme un
arbre qui pousse. »
« Il faut montrer les différents visages
d’une même personne. »
À noter : un dossier sur le portrait dans
les arts plastiques et la littérature, com-
prenant des propositions d’ateliers péda-
gogiques est en ligne sur le site de la
BNF : http://classes.bnf.fr/portrait/

S.G.  

p i s t e  d e  t r a v a i L  

dRESSER LE PORTRaIT



France, 1939-1945, 9 minutes, 35 mm, documentaire animalier  
Réalisation : Jean Painlevé / Musique : Black & Tan, Echoes of the
Jungle de Duke Ellington / Production : Les Documents cinéma-
tographiques

Jean painLevé 
Fils de Paul Painlevé, mathématicien et homme politique
célèbre, Jean Painlevé (1902-1980) suit une formation
scientifique et devient assistant du Laboratoire d’Anatomie
comparée et d’Histologie à la Faculté des Sciences de Paris. À 21
ans il se fait remarquer pour ses travaux sur la cellule vivante, le
protoplasme. Il se lie par ailleurs aux surréalistes mais aussi à
Alexander Calder, S.M. Eisenstein ou encore Jean Vigo pour qui
il écrit un scénario jamais tourné. Il comprend les formidables
possibilités du cinéma comme outil d'observation scientifique et
support pédagogique et présente devant l’Académie des
Sciences son premier film, L’Œuf d’épinoche (1925). Mais le film
est mal reçu et Painlevé fortement critiqué pour son manque de
sérieux. Il continue de réaliser de manière indépendante de
nombreux films et n’hésite pas à user d'un ton poétique et
humoristique afin, dit-il, de mieux mettre en valeur le contenu de
ses recherches. Ses films susciteront l’engouement de
nombreux artistes, dont Fernand Léger ou Marc Chagall.
En 1930 il crée l'Institut du cinéma scientifique puis devient
président de la fédération des ciné-clubs. Nommé directeur du
Centre national de la cinématographie en 1944 il se voit
rapidement retiré de ses fonctions à cause de son engagement
politique. Scientifique hors norme, cinéaste novateur, homme
libre et libertaire, Jean Painlevé est un esprit d’avant-garde dont
l'œuvre, comptant plus de 200 films, a marqué l'histoire du
cinéma documentaire.

Le cinéma scientiFique
L’histoire du cinéma est intimement liée à l’histoire
des sciences. Parmi les ancêtres du Cinématographe
on compte de nombreux appareils inventés par des
scientifiques afin de mieux pouvoir observer le vivant.
En 1872, E. J. Muybridge est mêlé à une controverse :
le cheval soulève-t-il ou non simultanément ses
pattes pendant la course? Il met au point plusieurs ap-
pareils électro-photographiques qui se déclenchent au
passage de l’animal, décomposant son mouvement et
démontrant que, pendant un court instant, le cheval
au galop ne touche pas le sol. Le célèbre physiologiste
français E.J. Marey s’intéresse à ces travaux et met au
point en 1882 un fusil photographique, le Chronopho-
tographe, dont les clichés en rafale décomposent de
manière plus précise les mouvements. Ces inventions
présentées dans des congrès scientifiques donnent
des idées à d’autres savants et, de fil en aiguille, naît
le Cinématographe dont le but n’est plus l’investiga-
tion scientifique mais le divertissement. 
Les scientifiques utilisent cependant la caméra Lu-
mière pour leurs recherches et continuent d’imaginer
des systèmes de prises de vues de plus en plus per-
fectionnés. Des caméras à grande vitesse, à objectifs
microscopiques ou télescopiques permettent de faire
apparaître ce qui est invisible à l'œil nu et à l’échelle
du temps humain. Jean Painlevé lui-même invente
pour son premier film L’Œuf d’épinoche (1925) une

lentille pouvant grossir dix mille fois un objet et un objectif périscopique permettant
des clichés sous-marins. Mais pour la plupart des scientifiques la caméra est un
instrument de recherche parmi d'autres et les films produits dans ce cadre n’ont
pas pour but d’être présentés au public. Une des particularités de Painlevé est
d’avoir œuvré à faire sortir le cinéma de recherche des cercles de la science en
défendant la vulgarisation et la transmission des savoirs. 
Aujourd’hui les échanges entre cinéma et science sont toujours aussi nombreux
et tous les champs scientifiques donnent matière à des films de recherche ou de
vulgarisation. Les avancées de la science permettent aussi de mettre au point de
nouveaux procédés capables de réaliser des images du monde plus précises, plus
complexes et ces technologies modèlent l’industrie du cinéma de demain. L’in-
vention de la vidéo puis du numérique provient de recherches menées par des
scientifiques et c’est à des physiciens astronomes, W. Boyle et G. E. Smith, que
l’on doit l’invention du capteur CCD. La science fait vivre le cinéma mais le cinéma
par contre invite rarement la science sur ses écrans. La diffusion des films scien-
tifiques reste marginale : de rares émissions télévisées et quelques festivals dont
le Festival du film de chercheur lancé par le CNRS (www.filmdechercheur.eu).

Après avoir présenté plusieurs animaux étonnants, le film
décrit les mœurs du desmodus rotondus, une chauve-souris
hématophage d’Amérique du Sud communément appelée
« vampire ».

Sur www.ciclic.fr : une vidéo d’analyse, une
piste de travail et une sélection de ressources
Internet.

LE VaMPIRE Jean painLevé 
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Pieuvres, oursins, hippocampes et autres animaux
marins sont les sujets de prédilection de Jean Pain-
levé. Ses films diffèrent pourtant des habituels do-
cumentaires animaliers : aux considérations scien-
tifiques se mêlent des formules poétiques tandis que
les choix musicaux (musique concrète ou jazz) don-
nent à l’ensemble un caractère à la fois drôle et in-
quiétant. Ces originalités, auxquelles s’ajoutent un
esthétisme des images et une recherche dramatur-
gique, vaudront à leur auteur un vif rejet de la com-
munauté scientifique et l’admiration des plus grands

que la dramaturgie est présente dans les lois de la
nature. « La science est fiction » disait-il et les titres
de ses films affichent cette ambigüité : Les Assassins
d’eau douce (1947) qui joue à mettre en scène une
ambiance nocturne inquiétante ou Histoires de cre-
vettes (1964) aux accents burlesques. Quant aux
commentaires en voix off, ils sont rythmés et ciselés
comme des poèmes  : l’introduction d’Histoires de
crevettes évoque à la fois un texte de Francis Ponge
et les vers d’une tragédie classique.

«  Cristal éperdu dans sa fuite irisée aux sursauts
inutiles / Pitoyable victime aux
ruses sans lendemain / Son re-
fuge trop précaire d’algues ou
de rochers / Ne la protège guère
du filet implacable qui, d’un
éclair vainqueur, l’enlève à sa
famille. »

Mais c'est sans doute son approche anthropomor-
phique qu'on a le plus reproché à Painlevé. Il n’hésite
pas en effet à faire des animaux de véritables per-
sonnages et à leur prêter des sentiments humains
tel l’hippocampe dont le regard mobile lui paraît
« angoissé ». Ses films tournés en aquarium lui per-
mettent d’installer des décors suggestifs : pour ac-
centuer la monstruosité de la pieuvre il fait ramper
l’animal sur une poupée puis sur un crâne humain.
Dans cet étrange bric-à-brac, que reste-t-il alors de
vérité scientifique ? Comme le disait Painlevé, il doit
en rester au moins un tiers : si sa subjectivité et son
goût de la fiction ornent le document qu’il nous
transmet, cela veut-il dire pour autant que ce docu-
ment est falsifié ? Par ailleurs, tout film scientifique,
par la présence de la caméra, la chaleur et la lumière
des éclairages nécessaires à la prise de vues, modifie
le comportement des êtres vivants observés.  L’ob-
servation scientifique implique donc toujours une
part de reconstitution, inconvénient dont Painlevé a
su jouer avec intelligence et amusement. Ce savant
mélange entre document et fiction, didactisme et
poésie explique la modernité de l’œuvre et sa longue
postérité. 

A.R.

1. «  La caméra d’un chercheur. Entretien avec J. Painlevé  »,
propos recueillis par Jean-Luc Michel, L’Éducation (23/02/1978)
http://www.cetec-info.org/JLMichel/Art.Painleve.html

artistes et cinéastes de l’époque. Selon ses détrac-
teurs, la science, tout comme le cinéma documen-
taire, devraient être animés par la recherche de la
vérité et non par la volonté de distraire. Mais Painlevé
défend l’idée que les deux peuvent aller de pair. Sa
société de production porte le nom très sérieux de
« Documents Cinématographiques » alors que ses
films osent toutes les fantaisies. Molière lui-même
ne préconisait-il pas de plaire pour mieux instruire ?
Cantonné à un ton trop sérieux, le documentaire
scientifique ne risque-t-il pas d’ennuyer ? Pourquoi
ne pas user d’humour et de poésie pour s’assurer
un plus grand impact sur le spectateur ? Dans un
entretien pour la revue L'Éducation, Painlevé s’ex-
plique sur sa méthode : « Dans le film de vulgarisa-
tion, mon but n’était pas directement didactique,
j’essayais d’honorer la définition que je défends de-
puis mes débuts, c'est-à-dire un tiers de réalité et
si possible de connaissance nouvelle ; un tiers pour
faire passer, pour faire assimiler, au besoin par l’al-
liance des contraires, quelque chose de sérieux par
quelque chose de comique, ou par autre chose de
purement formel, magnifique ou poétique, mais qui
n’a rien à voir avec le côté scientifique du sujet. Et
puis un tiers de justification du thème du film : pour
quelles raisons force-t-on l’auditoire à regarder, le
propre du film de vulgarisation étant en effet de tou-
cher des gens qui ne sont pas spécialement motivés
par la connaissance scientifique1. » 

Pour justifier ses fantaisies il revendique aussi le fait
que la science est un inépuisable fonds fictionnel et

Documentaire ?

POéSIE
Pour parler du cinéma de Jean Painlevé,
on met souvent en avant l’association de
la poésie et du documentaire. La pre-
mière partie du film, jusqu’à l’apparition
de Nosferatu, est représentative de cette
tonalité particulière. À partir du com-
mentaire en off retranscrit ci-dessous,
on demandera aux élèves d’expliquer en
quoi cela diffère des traditionnels docu-
mentaires. On soulignera par exemple
comment sont entremêlées l’évocation et
la description, on repèrera les figures de
style, la musicalité de ce texte en  prose
(l’attention au nombre de syllabes, la ré-
pétition de structures syntaxiques).

« Animaux cuirassés,
Bêtes étranges ou effrayantes de formes
et de mouvements,
Vivantes sculptures hiératiques,
Gestes terribles ou gracieux,
Que de légendes inspirées aux poètes ou
aux artistes !
Maléfices représentés par des razzias
méticuleuses et totales,
Maladies ravageant hommes et bétails à
l’aide des piqûres d’insectes,
Ou par le liquide issu de leur cuisse pen-
dant qu’il se gonfle de sang,
Masque nègre imité peut-être de ce
grillon du Cameroun,
Tout cela explique que l’imagination hu-
maine ait transformé le vampire en un
être humain buvant le sang à même la
plaie qu’il fait à une gorge humaine, tel
Nosferatu dans le film de Murnau. »

A.H.

dU fILM SCIENTIfIqUE 
aU fILM d’hORREUR

Le Vampire ne cesse de déjouer les at-
tentes du spectateur. La police gothique
utilisée pour le titre nous laisse penser
que nous entrons dans un film d’an-
goisse, alors que les premières images
sont bien dans le registre du film scien-
tifique. Le commentaire décrit l’étran-
geté des bêtes avec une emphase dans
laquelle on sent de l’ironie, ironie renfor-
cée par l’accompagnement jazzy. Malgré
ce commentaire distancié, certaines
images ont de quoi suscité sinon l’effroi
au moins le dégoût du spectateur. Mais
l’apparition d’un Nosferatu toujours jazzy
— et nettement moins effrayant que les
véritables bêtes le précédant — provoque
alors plutôt le rire que l’effroi.

Après Nosferatu le film bascule soudai-
nement, cette fois pour adopter un ton
tout à fait pédagogique, simplement
agrémenté de saillies plus fantaisistes
(« notre vedette »). À partir de là, com-
ment décrire les rapports entre le com-
mentaire off, la musique et les images ?
Que ressent le spectateur pendant la sé-
quence du « baiser du vampire » ? Que
penser à ce moment de la neutralité du
commentaire, qui se termine sur le « brin
de toilette » de l’animal ? Le jazz de Duke
Ellington produit-il toujours un effet de
distanciation ou renforce-t-il au contraire
la violence des images ?

S.G.

p i s t e s  d e  t r a v a i L  



France, 2008, 8 minutes, 35 mm, autoportrait
Scénario et réalisation : Catherine Bernstein / Image :
Laurent Dailland / Son : Cyril Holtz, Louanchi Mourad,
Sophie Laloy / Montage : Stéfan Richter / Décors : Véro-
nique Barneoud / Musique : Hervé Le Dorlot / Interpré-
tation : Catherine Bernstein / Production : Paris-Brest
productions

catHerine bernstein
Catherine Bernstein est née le 18 août 1964 à Tours,
qu'elle quitte après le bac pour venir étudier à Paris, où
elle suit des études de Lettres Modernes. Une fois le
DEUG en poche, elle obtient une Licence de cinéma à
Paris-III. Elle réalise ensuite deux courts métrages,
avant de se tourner vers l'assistanat sur de nombreux
courts, téléfilms, films publicitaires et industriels,
documentaires et longs métrages, parmi lesquels Un
monde sans pitié d’Éric Rochant, La Vie des morts
d’Arnaud Desplechin et L’Irrésolu de Jean-Pierre
Ronssin. Elle travaille aussi sur des castings de longs
(Oublie-moi de Noémie Lvovsky, La Sentinelle
d’Arnaud Desplechin, etc.). 

Paysage (2011, 30 minutes, documentaire) ; Nue (2009,
8 minutes) ; Asylum (2008, 40 minutes, documentaire) ;
Le Voyage encyclopédique de Michel Serres (2007, 52
minutes)  ; Le Chant de la baleine (2006, 44 minutes,
fiction) Assassinat d'une modiste (2005, 87 minutes)  ;
Pour la vie (1999, 3 minutes, fiction) ; Les Absentes
(1999, 87 minutes, documentaire)  ; Les Raisins verts
(1998, 56 minutes, documentaire)  ; Oma (1996, 58
minutes, documentaire)  ; Autopsie d'une femme
vivante (1995, 46 minutes)  ; Zohra à la plage (1995,  8
minutes, fiction)  ; Touché, coulé (1987, 6 minutes,
fiction) ; Bonne fête maman (1986, 10 minutes, fiction).

NUE catHerine bernstein

découpage séquentieL 
Nue est divisé en courtes séquences délimitées soit
par le contenu du texte (on passe d’une anecdote ou
d’une partie du corps à une autre) soit par le son (la
caméra se déclenche ou bien la voix s’arrête et laisse
entendre d’autres bruits).
Générique. Bruit d’une caméra qui se met en marche.
On entend le défilement de la pellicule. Une femme se
tourne vers la caméra. On entend la respiration de la
personne qui tient la caméra. (00:27)
1. Piqûre d’insecte. Bruit de la caméra qui se met en
marche. C’est arrivé suite à une piqûre d’insecte. Pour
se protéger, le reste du corps a totalement isolé cette
partie là. (00:50). 
2. Ski nautique. Un garçon a dit en parlant de moi :
« c’est à cause de son cul qu’elle a pas décollé ». Le
garçon qui avait dit ça était très maigre. J’ai appris par
la suite qu’il était amoureux de moi. Comment aurais-
je pu imaginer qu’un corps comme le mien puisse sé-
duire un garçon comme lui ?  (01:40)
3. Complexée. À cette époque j’cachais mon corps
avec des t-shirts amples. J’avais honte de ma poitrine.
[…] Quand je revois des photos de moi je m’aperçois
que j’étais pas grosse du tout. (02:12)
4. Décomplexée. Bruit de caméra. Quand je pense que
je suis là, nue, alors que pendant tant d’années je n’ar-
rivais même pas à me mettre en maillot de
bain… (02:20)
5. Moustache. Bruit de caméra. Ca m’a pourri la tête

pendant des années, mais maintenant je ne m’occupe plus de ma moustache, je ne m’en
occupe plus du tout. Et j’ai l’impression qu’elle a disparu. (03:00)
6. Sourcils. Des cloches sonnent. Toutes les filles dans les magazines de mode ont les
sourcils fins et bien dessinés. Les miens sont noirs et fournis. […] Ton grand-père vient de
mourir, nous avons hérité de lui ces sourcils épais, aujourd’hui j’en suis heureuse. (03:39)
7. Sourire. Bruit de la caméra. J’ai les dents très jaunes. Quand je ris c’est tellement som-
bre qu’on dirait un trou noir. Sauf si je lève la tête.[…] Ca fait pas très naturel ! (rires de la
mère et de la fille) (04:01)
8. Cou. Bruit de caméra. Les marques sur mon cou je m’en serais bien passé. (04:18)
9. Ventre. J’aurai toujours un ventre abîmé. J’aime pas que ton père le voit. Qu’il voit cette
cicatrice qui coupe mon ventre en deux. (04:57)
10. Cuisses. J’ai tenté les crèmes anticellulite mais bon, la mienne semble incrustée.
(05:05)
11. Jambes. Bruit de caméra. Les jambes ça va, elles sont correctes. (05:10)
Chants d’oiseaux et respiration de la fille.
12. Les morceaux et le tout. Ton père me réapprend chaque jour à être un tout. Je n’ai
plus envie d’attendre encore 10 ans, pour regarder des photos de moi aujourd’hui et me
dire que j’étais pas si mal. J’espère réussir à te transmettre cela, toi dont le tout est telle-
ment beau, dehors comme dedans. (06:48)
Dans un miroir on voit la fille tenant la caméra et sa mère nue au second plan.

Une femme est nue. Elle est filmée par sa fille qui
s’attarde sur des détails de son corps. Sentant ce
regard sur son corps adulte, marqué par les années,
la femme raconte son histoire à travers celle de ses
sourcils, de ses yeux, de ses seins, de son ventre, de
ses jambes... Ce corps en morceaux devient petit à
petit un tout.

Sur www.ciclic.fr : une  piste de travail et une sélec-
tion de ressources Internet.
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SON CORPS à L’IMaGE
Qu’est-ce que se mettre soi-même en scène ? Choi-
sir une manière d’aborder ce que l’on est, définir un
espace, des cadrages, mesurer le degré de sa pré-
sence dans l’image et le son, évaluer ce qui sera fa-
vorisé de soi pour se montrer à d’autres. L’autopor-
trait, exercice de figuration des plus répandus, des
plus exigeants aussi, incite à renvoyer quelque chose
de sa propre personne, proposant un regard qui n’est
plus celui des autres sur soi, mais bien le sien, per-

sa fille : quelques allusions au fil du son nous font
comprendre cette adresse à sa fille, jusqu’à ce que
cette dernière nous soit montrée, une caméra 16
mm à la main, comme une forme complice de mise
en scène jouée entre mère et fille. Bien qu’en réalité
ce ne soit pas la fille de la réalisatrice qui tienne la
caméra mais bien un chef opérateur professionnel,
Laurent Dailland, l’enjeu du film se situe bien dans
la transmission ; celle de l’expérience d’une femme
en direction d’une adolescente. Dans sa confession,
Catherine Bernstein avoue des angoisses de jeu-

nesse, des sensations que son
corps adolescent provoquait sur
les hommes mûrs, elle raconte
ses cicatrices, ses rondeurs, ses
complexes, et laisse entendre
que tout cela, maintenant, n’est
pas tout à fait éteint. Pourtant
elle se livre, mère courage et

femme revenant sur sa vie, celle de ses envies, celle
de son corps. Marqué par les cicatrices du temps,
celui-ci se dévoile à nous, accompagné des paroles
de la cinéaste, parfois en in, parfois en off. On sent
toujours qu’il s’agit d’un texte appris et récité, ce qui
contribue à instaurer une distance sans doute né-
cessaire. De la pudeur jaillit donc dans cette confes-
sion, alors qu’elle s’offre nue aux images. Une lu-
mière blanche, plutôt neutre, laisse jaillir les pores
de la peau dans des gros plans comme des caresses,
tandis que des flous (comme ceux provenant d’un
mouvement, comme des pages que l’on tourne) vien-
nent recentrer notre regard sur des parties du corps. 

Se mettre en scène en acceptant de se montrer,
mais en ayant prévu ce que l’on veut rendre visible :
par les images stylisées, par le texte littéraire, la ci-
néaste nous invite à découvrir son intimité corporelle
et la profondeur de ses pensées. Et même au-delà
de ce qu’elle nous donne à voir. Dans un entretien,
Catherine Bernstein explique avoir voulu avec ce film
aller au delà des faux semblants sociaux, de l’image
de soi faussée par les conventions, de transgresser
ce carcan culturel dans lequel sa famille était plon-
gée, et dans lequel elle ne trouvait pas de quoi ex-
primer ses doutes. Faire un film non pas pour régler
des comptes avec son éducation, mais pour faire ap-
paraître des interstices de vie collés à la peau, et
que le cinéma peut bien révéler. 

S.R.

sonnel, au risque de se mettre en danger. Il s’appuie
aussi sur une question centrale : se montrer, n’est-
ce pas un peu s’abimer ? L’autoportrait rejoint donc
la démarche documentaire puisque le réalisateur ne
passe pas par l’intermédiaire d’un comédien et d’un
récit imaginaire. Il se met en scène et en l’occur-
rence, littéralement à nu. Et ici le corps est vérita-
blement un document, dont les détails sont autant
de traces de la biographie de la cinéaste. Pourtant,
les choix de mise en scène permettent d’éviter de
tomber dans une frontalité impudique. Comment ?

Le choix opéré par Catherine Bernstein pour son
film Nue consiste à se présenter nue face à la ca-
méra, sur un lit, à travers des images et des sons
très personnels, sans pornographie malgré un rap-
port très intime à son corps. Les images glissent,
caressent ce corps de femme de 45 ans dont elle
n’est pas sûre, en le fragmentant, le disséquant.
L’exposer alors qu’elle l’a si souvent caché, parce
qu’elle n’en était pas satisfaite, complexée par ses
formes, ses courbes et ses imperfections. La réali-
satrice parle de différentes parties de son corps,
comme on parlerait d’un territoire aux paysages va-
riés, forgés par des récits différents, par des conflits,
des cultures, tout au long d’une longue histoire. Ce
territoire corporel, meurtri, abimé mais aussi ca-
ressé, a été vécu au fil des ans comme un complexe
par la protagoniste. 

Nue se présente sous la forme d’une lettre, d’un
récit très écrit que Catherine Bernstein adresse à

Documentaire ?

Les descriptions de son corps par frag-
mentation et l’écriture très littéraire du
texte de son film, permettent à Catherine
Bernstein de composer un film poème, re-
prenant les inspirations du blason. Cette
forme poétique du XVIe siècle s’attache à
faire l’éloge principalement du corps fémi-
nin (ou d’une partie de celui-ci). Pour abor-
der les liens entre les écritures poétiques
et les formes cinématographiques, un ate-
lier autour de la question de la description
permet d’enrichir la vision du film de Ca-
therine Bernstein. 

En classe, confronter ce film à des poésies
décrivant des corps (Clément Marot, Mau-
rice Scève, Ronsard, mais aussi Louis Ara-
gon, Paul Éluard ou Georges Brassens)
peut servir à étudier la composition du film
de Catherine Bernstein, le rythme du mon-
tage comparé aux rythmes des poèmes.
Rapporter au cinéma, cela permet d’ouvrir
ainsi vers d’autres films poétiques, tels que
L’Étoile de mer de Man Ray (sur un poème
de Robert Desnos) ou encore les films de
Jean-Daniel Pollet.

Au cours de son histoire, le cinéma a
constamment emprunté aux autres arts
(Jean-Luc Godard le considère comme
« enfant des autres arts »). La poésie elle
aussi est source de création pour le 
cinéma. Art du mot, elle évoque au lecteur

les objets qu’elle fait naître par sa forme
imagée. De la même manière, la représen-
tation au cinéma, qui ne montre jamais une
chose réelle (mais juste une image, choi-
sie, composée…) permet l’interprétation
poétique. Le collage des mots et de l’image
peut révéler une étendue poétique propre
au cinéma. Par exemple, dans Les Photos
d’Alix (1980), Jean Eustache crée progres-
sivement un décalage entre les photogra-
phies montrées et le commentaire qui en
est fait par la photographe. Le réemploi
poétique peut aussi se faire de manière in-
trinsèque  : ainsi Joseph Cornell monte
bout à bout les images (provenant d’un film
exotique de fiction) d’une actrice dont il est
amoureux pour composer son film Rose
Hobard (1936). Il dresse ainsi un catalogue
élégiaque décrivant, montrant les moin-
dres gestes de l’actrice, composant un pur
blason cinématographique.  

Pour Nue, la question peut se poser au
sujet du montrer et du cacher, du dit et du
non-dit et de ce que cela provoque pour le
spectateur (impression de découverte, de
composition poétique, de confidence, d’in-
timité dévoilée…). L’atelier en classe peut
donc consister à une mise en pratique de
la forme élégiaque, soit par collage
d’images, soit sous forme poétique. 

S.R.
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France, 2009, 9 minutes, Beta SP, documentaire 
musical
Réalisation, scénario, montage, musique : Tessa
Joosse / Image : Blaise Basdevant / Son : Sébastien 
Cabour / Production : Le Fresnoy / Avec : François Mar-
zynski (le chanteur lead), Poet Stunt (la voix du chanteur
lead), Fabrice Lecomte, Claude Lesne, Abdelhamid
Bensbaa, Ahmed Benzouai.

tessa Joosse
Née en 1974 aux Pays-Bas, Tessa Joosse fait des
courts métrages, de la musique et des décors vidéo
pour le théâtre. Après des études de sculpture et
d’installation vidéo, elle a développé une pratique dans
l’opéra et le théâtre musical, en réalisant des
installations et des films sur scène. Elle entre en 2008
au Fresnoy, studio national des arts contemporains
situé à Tourcoing. Elle y réalise Plastic and Glass puis
Winter, court métrage de fiction utilisant la 3D dans
des images en prise de vues réelles. Elle mène par
ailleurs des ateliers et des cours au sein de plusieurs
écoles en France et en Hollande. Sa recherche autour
du rapport son-image et sa démarche comme
compositrice l’amène à produire ses propres courts
métrages de manière indépendante.

PLaSTIC aNd GLaSS tessa Joosse

La cHanson (paroLes de tessa Joosse)
Plastic and glass
Paper rocks and scissors
I’ll build you a mountain of cardboard 
And a sea - of glass of course
A tree for the shade will be made
Of some fine aluminium foil
Refrain : Plastic and glass Plastic and glass Cardboard
I’ll build us an island of leisure
With a paper maché fence
Whatever will be we’re together
And you’ll have to make amends
Refrain
‘Cause if you start nagging again my dear
Like you did last night in the dark
I’ll sort you out and I’ll break you down
To start anew with a spark
Refrain

à L’origine : une expérience personneLLe 
« Un été, je venais d’avoir 17 ans et j’ai eu un boulot de
quatre semaines dans une usine d’emballage. L’été était
chaud, le travail était harassant et morne. Chaque jour, je
me mettais sur une chaîne d’assemblage différente avec de
nouvelles collègues — il n’y avait que des femmes. Nous
devions porter des blouses blanches et des charlottes. Les
machines de la chaîne d’assemblage battaient un rythme,
crack, ploink, pfff, cric. C’était comme ça toute la journée.
Quand on revenait à la maison, on ne pouvait pas s’enlever
ce rythme de la tête, comme s’il avait décidé de vivre
dedans.
Un vendredi matin, je devais aller travailler sur la chaîne des
chewing-gums avec neuf autres femmes. Elles parlaient
seulement l’arabe marocain, donc on ne pouvait pas
échanger (et puis de toute façon, ce n’était pas
recommandé). La machine qui nous balançait les chewing-
gums ne marchait pas très bien. Un mécanicien est venu la
réparer. Nous, on est restées dans les parages et on a
attendu. Quand le tapis roulant est reparti, on avait à
nouveau le bon rythme. On travaille mieux avec un bon
rythme. Crack, ploink, pfff, cric.
Une de femmes commence à chanter. Son chant est clair et
fort, il s’entrelace avec le bruit du tapis roulant. Je sens un
frisson partir en bas du cou et se terminer en chair de poule
sur mes bras. Même si je ne comprends pas la langue, c’est
beau. Pour le refrain, toutes les autres se mettent à chanter
en chœur. C’est prenant, au point que j’en oublie presque de
prendre les chewing-gums sur le tapis. »
Source : www.iledefrance.fr/festival-film-environnement

Une usine de recyclage du nord de la France. Du
fonctionnement des machines prodigieuses jusqu'au
travail manuel de triage, le film montre le processus
de recyclage. Le bruit qui accompagne le travail
devient une cadence et le son de l'usine devient un
rythme constant. Un chauffeur de camion commence
à chanter une chanson pour son amoureuse. Avec des
objets trouvés sur place, il veut bâtir une île où ils
pourront être ensemble. Les ouvriers le rejoignent
en chœur. Même les camions font presque un ballet. 

Sur www.ciclic.fr : une vidéo analysant l’ouver-
ture du film et des pistes de travail.

en Ligne
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Au premier abord, le documentaire apparaît comme
le genre tout désigné pour caractériser Plastic and
Glass, qui s'ancre dans un cadre réel — une usine
de tri des déchets — et rend compte de son activité.
Le film s'intéresse à un rouage de notre société de
consommation rarement exposé (sauf dans les ga-
leries d'art contemporain), sans doute parce qu'il
nous donne une image peu flatteuse du monde in-
dustriel, reflétant ses traces les moins nobles. Placer
ces rebuts au centre de notre attention induit d'em-
blée un positionnement du regard et un geste de
mise en scène. Ce choix premier du sujet en dit déjà
long sur la difficulté à définir un cinéma documen-
taire pur, c'est-à-dire totalement démarqué de la

objet de leur caractère ingrat pour les sublimer ? Le
film serait alors à considérer comme une ode au
pouvoir de l'imagination, et pourrait être comparé à
ce titre à Dancer in the Dark de Lars von Trier, dont
l'héroïne ouvrière parvient à s'extraire de la dureté
de son travail en s'inventant un monde musical à
partir du rythme des machines. Qui, du documentaire
révélateur ou du « documenteur » enchanteur, prend
le dessus ? 

RECyCLaGES
La captation de cette (ré)animation est à double sens.
Tout en restituant le circuit du tri, le montage n'établit
pas un suivi strict de toutes ses étapes, même si

nous en percevons des détails
précis. Les plans suivent aussi
une logique plastique, presque
abstraite, porteuse de germes
fictionnels (d'une dimension fan-
tastique, par exemple). En re-
vanche, quand la chanson est
entonnée, les véhicules en

marche dans l'usine ne s'intègrent que partiellement
au mouvement musical. Ils semblent surtout appar-
tenir à la réalité d'un travail et garder une certaine
autonomie par rapport à la fiction. De leur présence
naît juste l'esquisse d'une chorégraphie. Dans une
moindre mesure, les plans des ouvriers en train de
chanter, révélant leur statut d'acteurs non profes-
sionnels, gardent eux aussi un pied dans le docu-
mentaire. La comédie musicale existe par pulsations,
en pointillé, dans la répétition d'une boucle propre
au travail, mais elle ne disparaît pas complètement
lorsque le chant des travailleurs prend fin : elle sem-
ble plutôt se prolonger discrètement dans le circuit
des camions sur la route, dans le bruissement du
monde, comme prise elle aussi dans un mouvement
de recyclage. L'enchantement résulte alors plus d'un
dialogue avec le réel que de son remaniement. Il
mise sur le regard et l'écoute du spectateur pour
recomposer, relayer, recycler le réel dans la fiction
et la fiction dans le réel. Ainsi, entre cette réalité
matérielle et humaine négligée et le monde vivant,
une porte est laissée ouverte (voir le dernier plan),
un lien, un flux sont saisis, qui maintiennent notre
perception et notre conscience en éveil.  

A.D.

fiction. Sélectionner par un cadre, une durée, un
morceau de ce bloc qu'est le réel, c'est le sculpter
et déjà le redéfinir, le réinventer. D'où l'idée qu'une
part de fiction, aussi infime soit-elle, est inextricable
du documentaire. La forme strictement documen-
taire est d'autant plus à interroger ici que Plastic
and Glass nous invite clairement à revoir (et à réen-
tendre) le genre, creusant sans cesse la porosité de
ses frontières avec la fiction.

En effet, Tessa Joosse ne s'emploie pas uniquement
à mettre sur le devant de la scène ce qui est caché,
elle le réhabilite à nos yeux et l'anoblit d'une certaine
manière, en le captant comme un spectacle musical.
Cette représentation est d'autant plus surprenante
que les détritus, tels des cadavres, paraissent in-
compatibles avec l'idée de mouvement et de mu-
sique. Comme dans une comédie musicale, le pas-
sage au chant et à la danse constitue un enjeu fort
de mise en scène, révélateur de la nature de la pa-
renthèse enchantée ouverte. Cette transition, telle
qu'elle est mise en scène ici, est porteuse d'une am-
bivalence quant à la source et à l'effet de cet en-
chantement : provient-il directement de la matière
et du travail filmés ? Permet-il de mieux retranscrire
ce monde et d'en révéler un aspect, une vérité ? Ou
bien, cet enchantement est-il le fruit d'une projection,
d'une rêverie qui détournerait cette activité et son

Documentaire ?
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OUVERTURES
Les élèves porteront leur attention sur
les diverses grosseurs de plans dans
Plastic and Glass et s'interrogeront sur
leur sens. Pour commencer, ils identifie-
ront ce qui, selon les types de cadrages
adoptés, apparaît dans le champ ou en
est exclu. Y a-t-il des éléments que l'on
ne voyait pas au début et qui apparais-
sent au cours du film ? Et inversement ?
Les détritus, les ouvriers, l'usine sont-ils
toujours filmés de la même façon ? La
classe pourra constater l'élargissement
progressif des mouvements et du cadre
qui inclut par petites touches les
hommes puis l'espace de l'usine. 

En se concentrant sur la place occupée
à l'image par les déchets, les élèves re-
marqueront qu'ils ne sont pas exclusive-
ment au centre de l'attention  : on les
perd un peu de vue au fur et à mesure
que le cadre s'ouvre à l'espace de l'usine.
Que nous raconte cette évolution ? Ou-
blie-t-on pour autant  le plastique, le
verre, le papier brassés ? Comment leur
présence perdure alors qu'ils sont plus
discrets à l'image ? En donnant la ca-
dence du travail mais aussi de la chan-
son, les déchets restent au cœur du film
et s'imposent comme les instigateurs de
l'élargissement du cadre observé. 

MICROfICTIONS : 
La VIE RêVéE dES déChETS

Bien que situé dans un cadre trivial peu
propice à la rêverie, Plastic and Glass in-
vite le spectateur à imaginer des histoires,
des mélodies à partir d'une matière brute,
et cela avant même que les ouvriers se
mettent à entonner leur chanson. Com-
ment la mise en scène éveille-t-elle notre
imaginaire ? Comment le film esquisse-t-
il d'autres mondes ? Les élèves repère-
ront les éléments visuels et sonores
porteurs de fictions, notamment dans la
première partie, centrée sur les déchets.
Quel contexte, quelle suite peut-on inven-
ter à partir des premiers plans ? Chaque
élève pourra laisser libre cours à son ima-
gination et proposer divers pistes de scé-
nario possibles. Que nous racontent ces
objets usés à travers leurs mouvements,
leurs bruits ? Comment traduire le lan-
gage dont ils semblent dotés  ? Quelles
histoires, quels univers, quelles vies se
cachent derrière eux ? Plusieurs pistes
peuvent être envisagées (aboutissant
éventuellement au même plan final),
comme, par exemple, celle d'un monde
post-apocalyptique dans lequel ces rebuts
de la société prendraient vie. Que penser
alors de cette première main gantée qui
apparaît ?

Les élèves pourront également s'interro-
ger sur la dernière place occupée par les
déchets, dans l'ombre, en bas du cadre.
Comment l'interpréter ? Que leur évoque-
t-elle ? Un effet de miroir est créé avec
notre propre position de spectateur devant
un écran de cinéma, effet qui nourrit l'im-
pression que ces objets usés ont une âme
et le pouvoir d'observer le monde. Quel
regard renvoient-ils ? 

A.D.
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Allemagne, 2011, 6 minutes 35, faux documentaire
Réalisation, scénario, montage, effets spéciaux : Till Nowak /
Image : Ivan Robles Mendoza / Son : Andreas Radzuweit / Musique
du générique : Siriusmo / Interprétation : Leslie Barany (Dr Las-
lowicz)

tiLL nowaK 
Né en 1980 en Allemagne, Till Nowak est à la fois réalisateur,
photographe, designer et illustrateur. Il travaille sur commande
ou sur des projets personnels. Pour l’obtention de son diplôme
de média designer à l’université des sciences appliquées de
Mayence, il réalise en 2005 le court métrage d’animation
Delivery. Présenté dans plus de 200 festivals, le film obtient 35
prix et fait la renommée de son réalisateur. Installé dans son
studio FrameboX depuis 1999, aujourd’hui situé à Hambourg, il
décline ses talents d’artiste numérique pour des films, des
expositions, des documentaires, des clips, des jeux vidéos, ou
tout à la fois. Refusant d’avoir une seule plateforme
d’expression, encore moins un seul outil, Nowak se nourrit
également de références multiples, comme le prouve par
exemple sa réalisation « Salad », hommage à Arcimboldo et à
Giger, dessinateur d’Alien. Leslie Barany, l’acteur du Projet
centrifugeuse cérébrale, est l’agent de Giger depuis de
nombreuses années. 
Nowak avait déjà travaillé à plusieurs reprises sur la
juxtaposition d’images numériques et d’une vidéo en apparence
« amateur », avec l’intrusion de l’extraordinaire dans un monde
a priori désespérément banal. En 2009, les sauts des
personnages du clip Spring provoquent l’envol de voitures, de
bateaux ou d’immeubles. L’année suivante An Unusual Incident
semble être la captation, prise sur le vif et par accident, d’une
fenêtre qui traverse la rue pour s’encastrer dans l’immeuble
d’en face. 

LE PROjET CENTRIfUGEUSE CéRébRaLE tiLL
nowaK 

découpage séquentieL 
1. Interviewé dans les locaux de l’institut pour la re-
cherche centrifuge, le Dr Laslowicz revient sur l’origine
du projet « Centrifugeuse Cérébrale », et son association
avec le Pr Brenswick. Les deux hommes étudient l’inter-
action entre la force centrifuge et l’intelligence et met-
tent au point la centrifugeuse verticale en 1977. Malgré
l’échec de ce premier essai, les expériences continuent,
en dehors du monde universitaire (00:55). 
2. Premier prototype réel, le Spherothon (1982) utilise la
force centrifuge pour permettre aux gens de flotter la
tête en bas. Même si le mécanisme ne permet pas d’ar-
rêter la rotation dans de bonnes conditions, les re-
cherches avancent, financées par les recettes des parcs
d’attraction (01:43). 
3. En 1985, le Wedding Cake (gâteau de mariage) est
conçu pour expérimenter une liberté totale, en suppri-
mant les contraintes physiques et morales de l’utilisa-
teur. Le Docteur préfère ne pas s’attarder sur les
résultats de cette expérience, trop extrêmes pour être
publiés (02:23). 
4. En 1991, forts de leur expérience, les deux hommes
conçoivent le High Altitude Conveyance (HAC, Transport
de haute altitude). Ils misent sur l’altitude, en oubliant
d’anticiper les conséquences d’un tour de manège de 14
heures (03:00). 
5. En 1993, l’Expander (agrandisseur) constitue une nou-
velle étape et rend les utilisateurs actifs grâce à un bou-
ton de déclenchement. Malgré un petit ennui impliquant
un immeuble trop proche, les résultats de l’expérience

montrent bien un accroissement de l’activité cérébrale (03:44).
6. En 1996, le Dandelion (pissenlit) cherche à simuler la vie prénatale, en re-
créant les mouvements du fœtus lorsque sa mère marche (04:21).
7. En 2003, le Steam Pressure Catapult (SPC, catapulte à vapeur), en utilisant
l’effet de surprise, provoque une remise en question des utilisateurs, amenés à
repenser leurs objectifs et leurs choix de vie (04:57). 
8. Interviewé dans un parc d’attraction, le Dr Laslowicz parle des améliorations
à venir et des contretemps passés, fier de son cheminement, visant, à l’image
de la vie, à échapper à la réalité (05:38).
9. Le dernier manège est la concrétisation du rêve du Docteur, qui peut danser,
heureux, dans son bureau (06:06).
Générique de fin.

Le Docteur Laslowicz, un pionnier ambitieux de la recherche
sur la force centrifuge, raconte un projet scientifique datant
des années 1970. Pour résoudre les problèmes fondamentaux
de l’homme, l’affranchir des pesanteurs terrestres, des
expériences sont menées dans des parcs d’attraction, avec des
manèges géants et des cobayes humains. Le divertissement
et une mécanisation sans cesse croissante sont mis au service
de la poursuite du bonheur, où l’on s’égare parfois. 

Sur www.ciclic.fr : une vidéo d’analyse de
la séquence 7, une piste de travail et une
sélection de ressources Internet.

en Ligne
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Une des caractéristiques primordiales du Projet cen-
trifugeuse cérébrale est sans doute son aspect com-
posite. En seulement quelques minutes, Till Nowak
entrelace plusieurs récits et chronologies, met en
scène et détourne les codes du reportage, du docu-
mentaire et de la fiction.

Avec un récit construit en différentes étapes, faites
de répétitions et de décalages, le dispositif se fic-
tionnalise. Par petites touches, Nowak place le spec-
tateur en situation d’attente sur les images à venir,
par exemple avec des inserts sur les plans de ma-
nège pas encore vus en mouvement. À l’aide du mon-

tage, il introduit de nouvelles si-
gnifications à l’intrigue. C’est
notamment le cas sur cet en-
chaînement d’un plan évoquant
les risques du Spherothon (« la
difficulté était de stopper la ro-
tation sans que les gens ne vien-
nent s’écraser contre les niveaux

supérieurs ») suivi par un plan de Laslowicz, protégé
à outrance avec son casque de chantier sur la tête
alors qu’il est assis à l’arrière d’une voiture. Sans
être encore incompatible avec le genre du documen-
taire, le film tend ainsi de façon ironique vers ce fa-
meux genre hybride dont les contours ne sont pas
même définis par un néologisme stable : docufiction,
docudrama ou dramentaire. 

Dans ce contexte, le « surgissement » des images
de synthèse, c’est-à-dire le moment où il devient
impossible au spectateur de penser que les images
qu’il voit sont réelles, ne s’apparente pas à une trom-
perie, mais davantage à un jeu complice, source de
surprises et d’amusement. Après le Spherothon,
chaque manège porte ainsi des enjeux narratifs et
visuels : quels vont être les déboires inévitablement
rencontrés, comment le manège « normal » va-t-il
se transformer en machine extraordinaire ? La force
du film, c’est de ne pas provoquer de basculement
irréversible, mais au contraire de maintenir en per-
manence le double statut des images. À l’intérieur
d’un plan, la séparation entre les images « réelles »
et numériques est impossible à déceler pour le pro-
fane (manège existant et recréé, lumières…). L’ama-
teurisme du cameraman se conjugue avec le travail
d’orfèvre de la composition numérique. Avec ce faux
documentaire, Nowak propose ainsi une réflexion
amusée sur l’opposition illusoire et stérile entre
l’image « vraie » du documentaire, et l’image
« fausse » de la fiction.

J.G.

Pour induire la sensation du réel chez le spectateur,
Nowak utilise les codes du film institutionnel ainsi
que des images « amateur ». La cohabitation des
deux univers est  visible dès le premier plan du film
au niveau du son et de l’image : légende permettant
de situer l’action et image mal cadrée en contre-
jour, bruits en prise de son directe, suivis d’une voix
off très bien posée. La structure du film confère un
caractère informatif au film : interviews du docteur,
en prise directe ou en voix off, face caméra ou avec
un journaliste (incarné par le réalisateur lui-même) ;
inserts de plans de situation mettant en scène le
docteur Laslowicz dans le laboratoire, en voiture ou
dans le parc d’attraction ; légendes indiquant les
noms et les dates ; photographies et images d’ar-
chive illustrant le propos de la voix off. Dans le même
temps, le dispositif « amateur » fait intervenir une
prise de son directe appuyée (les bruits de doigts du
docteur sur le schéma), une caméra peu maîtrisée
(mouvements brusques, mises au point hasar-
deuses) et une image dégradée semble-t-il par les
conditions de tournage : gouttes de pluie, rayons de
soleil, surexpositions ou contre-jours, abondance de
blancs… Déjà, la notion de  cinéma vérité est mise à
mal, car ces choix esthétiques renvoient davantage
à un imaginaire collectif des spectateurs sur le film
de reportage qu’à la grammaire cinématographique
des reportages actuels. Les images, et pas seule-
ment celles d’archives, semblent en effet un peu da-
tées. Le grain, les échelles de plans très classiques
(plans poitrines suivis de gros plans sur le person-
nage) en légère contre-plongée, le décor du labora-
toire (et notamment ses ordinateurs avec écran ca-
thodique et lecteur de disquettes) ne relèvent pas
des codes visuels de l’année de réalisation du film
(2011).

Documentaire ?
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PORTRaITS dU dOCTEUR
On peut dire que Le Projet centrifugeuse
cérébrale brosse, en creux du faux docu-
mentaire, un portrait du docteur Laslo-
wicz, présenté comme un personnage
nuancé et complexe. Ainsi, chacun por-
tera sans doute un regard personnel sur
ce poète en blouse blanche tout aussi
philosophe que scientifique. Drôle, pathé-
tique, inquiétant ou émouvant, chacun y
sera sensible à sa manière. On peut d’ail-
leurs interpréter différemment ses pro-
pos : théories fumeuses, philosophie de
comptoir amusante ou subtile réflexion
sur l’homme et sa libération. On pourra
demander aux élèves de rédiger un por-
trait du Docteur Laslowicz. Pour com-
plexifier le travail, on ajoutera comme
contrainte de mettre en avant une facette
de sa personnalité, voire de n’en retenir
qu’une seule : le scientifique sérieux, le
philosophe, le menteur, le clown…

En plus de s’inscrire dans une réflexion
plus globale sur le documentaire, le tra-
vail sur le portrait pourra rejoindre
l’étude de L’Illusionniste d’Alain Cavalier.

A.H.

jUST fOR fUN ?
Jusqu’où les élèves ont-ils cru à cette
histoire de manèges thérapeutiques ?
Qu’est-ce qui leur a fait comprendre le
canular ? S’agit-il des images de syn-
thèse ou du discours du Docteur Laslo-
wicz ? En répondant, chacun découvrira
son degré de crédulité… Mais Till Nowak
ne cherche pas à tromper le spectateur
bien longtemps. À l’inverse d’autres faux
documentaires, il ne s’agit pas unique-
ment de remettre en question notre
croyance parfois exagérée en la vérité
des images ou encore de dénoncer leur
manipulation par certains. Dès lors, quel
est le propos du film ?

Il y a évidemment une dimension co-
mique, dont on pourra décrire les procé-
dés : effets de surprise et de suspense,
inventivité dans la création des ma-
chines, personnage du savant fou…

Mais comment interpréter les propos du
Docteur Laslowicz, en particulier sa der-
nière phrase : « toute la vie est un effort
pour échapper à la réalité » ? Sachant
que Till Nowak fait souvent basculer des
images en prises de vues réelles dans le
merveilleux, s’agit-il d’un commentaire
du réalisateur sur son propre travail ?
S’agit-il d’émettre une critique sur les
moyens démesurés que l’homme em-
ploie pour éviter la réalité ? Le film peut-
il être vu comme une satire de la société
du divertissement ?

S.G.



Canada, 2011, 13 minutes 36, reconstitution
Réalisation : Amanda Forbis et Wendy Tilby / Musique
originale  : Judith Gruber-Stitzer / Montage  : Yannick
Carrier, Denis Gathelier / Montage sonore : Brent Pla-
niden / Bruitage : Andy Malcolm / Titres et générique :
Serge Gaspard Gaudreau / Voix françaises  : Marcel
Jeannin, Frank Fontaine, Frayne McCarthy, Jennifer Mo-
rehouse, Jean-René Quellet, Aline Pinsonneault, Tony
Robinow, Benoît Rousseau

wendy tiLby et amanda Forbis
Née en 1960 dans la province d’Alberta (au Canada),
Wendy Tilby hésite entre une carrière d’écrivain ou de
documentariste lorsqu’elle commence ses études
d’arts visuels et de littérature à l’université de Victoria.
Un cours d’animation la fait changer d’avis et elle
s’inscrit à l’Institut Emily Carr d’art et de design, à
Vancouver. Elle y fait la connaissance d’Amanda Forbis
(née en 1963), également originaire d’Alberta, issue de
l’université de Lethbridge. Avant de travailler
ensemble, les deux jeunes femmes réalisent des
projets individuels  : A Table of Contents (1986) et
Strings (1991) pour Wendy Tilby, The Reluctant
Deckhand (1995) pour Amanda Forbis. Les films de
Tilby portent déjà les thématiques de leur collaboration
future  : la solitude et l’importance du lien social ou
affectif. En 1999, elles réalisent When the Day Breaks,
fable sur la vie urbaine. Après la peinture sur verre des
films de Tilby, les deux réalisatrices travaillent avec
crayon et peinture sur photocopies, avec une animation
image par image. Le film rencontre un très gros succès
et remporte de nombreuses récompenses. Installées à
Montréal puis à Calgary, Tilby et Forbis collaborent sur
de nombreux films de commandes, logos, publicités ou
installations vidéos. Une vie sauvage est leur deuxième
court métrage d’animation et mêle techniques
artisanales et modernes, avec une peinture à la
gouache image par image et une composition
(compositing) numérique. 

UNE VIE SaUVaGE amanda Forbis & wendy tiLby

découpage séquentieL 
0. Pré-générique
Carton avec une citation « Une comète est un amas de
glace et de poussière qui, pour une raison quelconque,
n’est pas parvenu à s’intégrer à une planète. » ; des
pas dans la neige (en flash-forward) (00:40).
1. Introduction 
Un film d’actualités (composé de véritables images
d’archives) : au début du vingtième siècle, de jeunes
Anglais partent à l’aventure dans l’Ouest Canadien. En
animation, des objets relatent la transition du voyage à
venir : des symboles britanniques jusqu’au revolver et
au Stetson. Avant le sous-titre (« un Western »), une
interview du père du héros annonce les objectifs
(01:29). 
2. Premiers jours 
Arrivée du héros dans le grand ouest : grands espaces
à perte de vue, isolement dans le train, à la gare et
dans le restaurant. Le temps et les distances semblent
étirés (02:26).
Carton : « Les comètes suivent une orbite très excen-
trique qui les propulse des abords du soleil aux confins
de l’espace, bien au-delà de Pluton. »
3. Les anglais ne sont pas des cowboys
Le héros s’installe et écrit une lettre à ses parents sur
son impression d’être devenu un « rancher », idéal il-
lustré par la musique country et les photos de cow-
boys typiques. Mais les autochtones sont formels : les
Anglais ne sont pas des cowboys. La musique reprend

mais les activités relèvent de la tradition britannique : chasse à courre, badminton, cricket
et polo sont au programme (03:43). 
4. La vie suit son cours
Le héros, toujours très seul, intègre tant bien que mal le mode de vie anglais à son nouvel
environnement. Promenade en barque sur une mare, avec observation de la faune et de la
flore, visites à l’église pour profiter d’un bon repas, cérémonie du thé à l’anglaise avec
produits envoyés par sa famille. (06:16). 
Carton : « Lorsqu’une comète se rapproche du soleil, elle se met à fondre, laissant dans
son sillage un panache de débris. »
5. L’hiver arrive
Pendant l’automne, le héros envoie une nouvelle lettre à ses parents pour demander de
l’argent. Sa voisine, travailleuse acharnée, s’inquiète pour lui : l’hiver est rude. Le héros,
gagné par l’angoisse et l’amertume tire une balle sur le rail, sur laquelle tombe les pre-
miers flocons de neige (08:43).
Carton : « On voyait autrefois dans leurs passages un signe de mauvais augure. On sait
maintenant qu’il n’y a rien à craindre de leurs apparitions, aussi rares que spectaculaires. »
6. Départ de la comète
La voix  du héros lisant sa dernière lettre résonne dans la maison vide. Les autorités trou-
vent son corps inanimé dans la neige. On voit le jeune homme s’enfoncer dans la neige en
pleine nuit.

1909 : un jeune Anglais débarque dans les grandes
prairies de l’ouest du Canada.

Sur www.ciclic.fr : une vidéo analysant la séquence
5, une piste de travail et une sélection de ressources
Internet.

en Ligne

�
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INTO ThE WILd
Une vie sauvage peut être mis en regard
de différentes œuvres traitant du rapport
de l’homme à la nature. En philosophie
et en littérature on pense au Discours
sur l’origine de l’inégalité parmi les
hommes de Rousseau ou à Walden ou la
vie dans les bois de Thoreau ; au cinéma
à Into the Wild de Sean Penn et à Grizzly
Man de Werner Herzog ; ou encore à la
bande dessinée Le Retour à la terre de
Jean-Yves Ferri et Manu Larcenet. Le
point commun de ces œuvres très di-
verses est de questionner le regard que
porte l’homme sur la nature. Il s’agit
souvent de pointer la tendance de
l’homme à l’idéaliser exagérément.

Qu’est-ce qui est problématique dans le
regard que pose sur la nature le héros
d’Une vie sauvage ? Est-ce également
une question d’idéalisation ? Qu’est-ce
qui visuellement trahit son manque
d’adaptation aux espaces canadiens ?

ENqUêTE SUR UN jEUNE hOMME
Si les réalisatrices d’Une vie sauvage ont
le souci du détail, elles souhaitent en
même temps laisser des zones d’ombre,
que l’imagination du spectateur peut 
investir. Que savons-nous du jeune
homme ? On ne connait pas son nom, on
ignore pourquoi il quitte sa famille, on
peine à déterminer son âge et sa fin
même est quelque peu énigmatique.

Dans le film, plusieurs Canadiens don-
nent leur point de vue sur ce jeune
homme ou sur les immigrés anglais en
général. On y perçoit du mépris, de la
moquerie, de la méfiance, de l’inquiétude
bienveillante… Quel est le point de vue
des cinéastes ? En plaquant des images
« vérité » sur les lettres mensongères du
jeune homme, s’agit-il de dénoncer sa
duplicité, de moquer une tentative vaine
d’échapper à sa condition ? Comment les
autres immigrés anglais qu’on voit dans
le film sont-ils montrés ? Le jeune
homme est-il tout à fait assimilé à ceux-
ci ?

S.G.

Bien que nettement plus inscrit dans la fiction qu’un
film emblématique comme Valse avec Bachir, Une
vie sauvage renvoie au documentaire d’animation.
Si les deux termes peuvent sembler contradictoires
(réalisme du documentaire et imaginaire de l’ani-
mation), les approches théoriques se multiplient sur

de vie des autochtones et même la mort du héros
sont inspirés de faits avérés. La précision visuelle et
narrative est amplifiée par la qualité constante des
bruitages : pas dans la neige, bruits d’assiettes, chant
des oiseaux, feu qui crépite… 

Les images d’actualités qui ouvrent le film, même
ironiques et distanciées, don-
nent également une certaine
crédibilité au propos d’ensem-
ble, avec l’utilisation d’une voix
off typique et d’images en prise
de vues réelles (fixes et ani-
mées) devenus symboles  : pa-

quebot, chasse aux grands fauves, portraits élé-
gants… Un peu plus tard, les photographies des
cowboys, cette fois peintes, renvoient à la manière
dont l’animation peut s’approprier le réel. La mu-
sique, originale ou reprise, est également significa-
tive, par exemple avec  I Am the Very Model of a Mo-
dern Major General, satire de l’armée britannique
écrite par Gilbert et Sullivan et maintes fois utilisée
au cinéma ou à la télévision, qui accompagne le ca-
talogue des objets au début du film. Les réalisatrices
inscrivent leur intrigue dans une reconstitution à la
fois documentée et subjective de l’Alberta en 1909,
avec la beauté rude des grands espaces et ses fi-
gures incontournables  : l’institutrice, l’épicière, le
ministre du culte, la fermière et la police montée.
Elles excellent particulièrement dans le soin apporté
aux détails, qui donne à l’ensemble une touche de
naturalisme : le savon, la boite de thé, l’abeille buti-
neuse ou la fleur de pissenlit sont ici mis en scène
avec une grande minutie. Au-delà de ses liens avec
le cinéma documentaire, Une vie sauvage utilise éga-
lement les codes formels du reportage. Les inter-
views de l’entourage du héros, sans prétendre à une
cohérence chronologique ou géographique (à Lon-
dres et au Canada, avant et après la mort du héros)
se présentent comme des témoignages empreints
de vérité grâce au jeu des acteurs, au montage, aux
regards vers la caméra… Enfin, cette caméra fiction-
nelle volontairement rendue perceptible à plusieurs
reprises (incursion dans la cabane vide par exemple),
renforce l’impression d’authenticité du film qui prend
des aspects d’enquête journalistique. 

J.G.

le sujet et le corpus filmique est en constante pro-
gression. La rencontre entre le documentaire et
l’image animée peut s’articuler de différentes ma-
nières : prise de son « réelle » (interviews) ou docu-
mentarisante (voix off), reconstitution historique ou
scientifique, expression autobiographique… Dans la
grande majorité des cas, la technique de l’animation
rend immédiatement perceptible la subjectivité du
propos et Une vie sauvage s’inscrit dans cette pro-
blématique.

Peint à la gouache image par image, l’enjeu n’est
pas de donner l’illusion de la réalité (comme pour-
raient le faire des images de synthèse par exemple),
mais de recréer des évènements qui sont au moins
en partie basés sur des faits réels. Le film ne reven-
dique pas directement sa véracité (intertitres qui
préciseraient le contexte historique ou l’exactitude
des faits présentés) et il impose une écriture poé-
tique, mais certains éléments contextuels, visuels
et narratifs tendent bien vers le documentaire. Le
film a pour sujet les remittance men, souvent les
seconds fils exclus de l’héritage, qu’on envoyait dans
les colonies Britanniques, pourvus d’une rente
confortable. Tradition du XIXe siècle, ce phénomène
de société prend fin avec le début de la première
guerre mondiale. Avec un caractère pédagogique as-
sumé (les réalisatrices se désolent de la vision en-
nuyeuse qu’ont les Canadiens de leur propre his-
toire), Une vie sauvage aborde le destin du héros
avec un certain réalisme historique. Le contexte so-
cial et économique, la difficulté d’intégration des An-
glais confrontés à un monde hostile, les conditions

Documentaire ?
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Les Frères Lumière
> Le Cinéma des origines, les frères Lumière et leurs opérateurs,
Jacques Rittaud-Huttinet, Éditions du Champ Vallon, 1985.
« En se fondant sur une très riche iconographie et sur des cor-
respondances inédites, ce "livre d’aventures" authentiques sort
de l’ombre les grands précurseurs que furent les opérateurs Lu-
mière, à la fois techniciens, réalisateurs, opérateurs, reporters,
producteurs, exploitants, projectionnistes et commentateurs... »

> Auguste et Louis Lumière, Les 1000 Premiers Films, de Jacques
Rittaud-Hutinet, Philippe Sers éditeur, 1990.
Les films des Lumière à travers une multitude de photogrammes
grand format. Ouvrage épuisé.

> L’Affaire Lumière de Léo Sauvage, éd. Lherminier, 1985 : retour
sur l’invention du cinéma qui remet en question l’idée selon la-
quelle les Lumière en seraient les seuls inventeurs. 

> Lumière, André S. Labarthe, collection Images de la culture,
CNC, 1995. 
DVD réunissant de nombreuses vues Lumière accompagnées de
commentaires, lus par André Dussolier et Fanny Ardant, qui in-
terrogent les gestes fondateurs des premiers opérateurs et pro-
posent une réflexion sur la spécificité originelle du cinéma et de
la mise en scène. Pour se le procurer, se rendre sur le site Internet
d’Images de la culture.

L’iLLusionniste et aLain cavaLier
ouvrages et périodiques
> Cahier de notes sur… Regards libres. Cinq courts métrages à
l’épreuve du réel, édité par Les enfants de cinéma dans le cadre
du projet national École et cinéma : outre les textes d’Amanda
Robles sur L’Illusionniste repris dans notre livret papier, ce livret
contient un entretien avec le cinéaste.

> Bref n° 11, « Alain Cavalier, autoportrait d’un portraitiste » :
entretien sur les Portraits.

> L’Avant-scène cinéma n° 440/441, 1995, « Alain Cavalier, filmer
des visages » : entretien et texte critique de René Prédal. 

> Alain Cavalier, filmeur, Amanda Robles, De l’incidence éditeur,
2011 : ouvrage sur les films documentaires d’Alain Cavalier.
Contient des documents de travail et des entretiens avec le réali-
sateur. 

dvd
> 24 portraits d’Alain Cavalier, Arte vidéo.

> Autres films d’Alain Cavalier édités en DVD : Le Combat dans
l'île, Libera me, Thérèse (Arte), Martin et Léa, Un étrange voyage,
Le Plein de super, René, Irène, Pater (Pathé), La Chamade (Sola-
ris), Ce répondeur ne prend pas de message, La Rencontre, Le
Filmeur (Pyramide), Bonnard (OF2B), Les Braves (Documentaires
sur grand écran).

> Alain Cavalier, 7 chapitres, 5 jours, 2 pièces-cuisine (1996) de
Jean-Pierre Limosin : documentaire sur Alain Cavalier, dans la
collection Cinéma, de notre temps (Images de la culture).

Le vampire et Jean painLevé
> De nombreux films de Painlevé sont disponibles sur trois DVD

édités par Les Documents cinématographiques.

> Les sites Internet www.jeanpainlevé.org, www.lesdocs.com et
http://www.ics.cnrs-bellevue.fr/ fournissent de nombreuses in-
formations sur l’œuvre de Painlevé et sur le cinéma scientifique.

> Jean Painlevé, le cinéma au cœur de la vie, livre de Roxane
Hamery, PUR, 2009.

> Aux origines du cinéma scientifique et de la photographie, DVD

édité par le CNRS  : des premières recherches sur le cinéma,
jusqu’aux années 1910, nombreux extraits de films scientifiques.

nue
> Les courts métrages cités dans le texte sur le blason sont visi-
bles sur Internet : L’Étoile de mer de Man Ray, Les Photos d’Alix
de Jean Eustache et Rose Hobard de Joseph Cornell.

pLastic and gLass
> Les œuvres qui ont inspiré Plastic and Glass font l’objet d’une
piste de travail en ligne sur www.ciclic.fr/livretcourts1213/plastic

une vie sauvage
> Scoundrels, Dreamers & Second Sons: British Remittance Men
in the Canadian West de Mark Zuehlke. Un ouvrage en anglais
sur le phénomène des remittance men. En vente sur Internet.

Le documentaire
Une sélection vidéo et bibliographique commentée est en ligne
sur www.ciclic.fr

Sélection vidéo et bibliographique
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Compléments de programme
Le dvd « documentaires ? »
Le DVD contient tous les films du programme dans
leur intégralité, ainsi que : 
> 3 vues Lumière supplémentaires : Laveuses sur
la rivière (1896-1897), Les Pyramides (1897) et Place
des cordeliers (1895)

> Un accès direct aux séquences analysées en ligne
pour Le Projet centrifugeuse cérébrale, Plastic and
Glass et Une vie sauvage.

> Parler et travailler (2006) : un film court d'Alain
Cavalier où le cinéaste explique sa méthode de
tournage.

Les compLéments en Ligne sur www.cicLic.Fr
A l’aide de ce QR code, accédez au
jeu interactif Sur le vif ?.

En ligne également :

3 vues Lumière
Analyse : une vidéo sur la mise en scène dans les
trois vues.
Pistes de travail : un atelier pratique et une ouverture
sur les noms des premières machines du cinéma.
En lien : sélection de ressources Internet, avec un
accès vers de nombreuses vues à voir en ligne.

L’iLLusionniste
Analyse  : une vidéo sur les rapports entre
l’illusionniste et le cinéaste.
En lien : sélection de ressources Internet, avec un
accès vers d’autres Portraits d’Alain Cavalier.

Le vampire
Analyse : une vidéo sur la structure en deux temps
du film et les différents tons adoptés par le cinéaste.
Piste de travail  : anthropomorphisme et
zoomorphisme
En lien : une sélection de ressources Internet avec
un accès vers d’autres films de Jean Painlevé.

nue
Piste de travail : parcours du « Je » dans le cinéma
expérimental.
En lien : sélection de ressources Internet, dont deux
entretiens avec la réalisatrice.

pLastic and gLass
Analyse : une vidéo sur le début du film, jusqu’aux
premières apparitions des travailleurs.
Piste de travail  : les sources d’inspiration de la
réalisatrice.

Le proJet   centriFugeuse cérébraLe
Analyse  : une vidéo sur la séquence du Steam
Pressure Catapult.
Piste de travail : le faux documentaire.
En lien : sélection de ressources Internet, dont un
lien vers les véritables plans des manèges, dessinés
par le Till Nowak.

une vie sauvage
Analyse  : une vidéo sur la séquence 5, «  l’hiver
arrive », quand le film bascule du naturalisme vers
le poétique.
Piste de travail : le motif de la comète.
En lien : sélection de ressources Internet.

Vue n° 653 Arrivée d'un train à La Ciotat © Association frères Lumière Vue n° 785 Kiel : lancement du Fürst-Bismarck © Association frères Lumière



« Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme
tous les grands documentaires tendent à la fiction. Et qui opte à
fond pour l'un trouve nécessairement l'autre au bout du chemin. »
Jean-Luc Godard (Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, éd. de
l’Étoile, 1995) 

Qu'est-ce que le documentaire et qu'est-ce que la fiction ? L'habi-
tude est de différencier, voire d’opposer, ces deux formes de ci-
néma : le premier se réclamerait du vrai, le second du faux. Le do-
cumentaire serait un enregistrement fidèle du réel et servirait à
approfondir notre compréhension du monde tandis que la fiction
inventerait des faits imaginaires pour nous divertir. Aucune défini-
tion n'est pourtant satisfaisante dès lors que l'on est face à des
œuvres de création qui inventent leur propre forme. Car le docu-
mentaire et la fiction se rencontrent depuis toujours dans l'histoire
du cinéma. Ces deux approches entretiennent bien des rapports
différents au monde mais ne s'opposent pas pour autant, elles pui-
sent l'une dans l'autre et se nourrissent réciproquement. 

Ainsi la fiction emprunte explicitement certains procédés au docu-
mentaire. Ceci afin de donner par exemple un « effet de réel » et
de provoquer l'adhésion du spectateur au récit inventé. Certains
cinéastes de fiction, tel John Cassavetes, ont centré toute leur dra-
maturgie sur cette esthétique du « direct » : caméra épaule, mise
au point sur le vif, plan séquence, etc. Réciproquement, le docu-
mentaire a recours aux ressorts de la fiction pour appréhender le
réel et le transmettre aux spectateurs  : construction d'un récit
avec des personnages, textes (voix off, cartons), utilisation de décors
et de lumières (tournage en studio)... Le documentaire est donc
tout aussi «  créatif  » que la fiction  : il existe bien une mise en
scène documentaire au même titre qu'une mise en scène de fiction.
Aucun critère ne peut véritablement justifier cette limite dressée
entre le réel et l'imaginaire. Et à bien y réfléchir, il se pourrait que
la séparation du cinéma en deux catégories distinctes ne tienne
pas. 

Rappelons que c'est dans les années 1930 que la notion de « do-
cumentaire » se forge  réellement avec l'idée que le document et
l'art peuvent être réunis dans un même objet. En parallèle des ac-
tualités (montrées en première partie des séances de cinéma) et
des travelogues (films de voyage portant un regard essentiellement

colonial sur le monde), de nouvelles formes apparaissent comme
en témoignent deux films fondateurs : Nanouk l'esquimau de Ro-
bert Flaherty (1922) et L'Homme à la caméra de Dziga Vertov (1929).
Ces cinéastes revendiquent bien une fidélité au réel, pourtant ils
agencent le matériau de manière évidente au moment du tournage
puis le transforment à nouveau au montage selon l'enjeu qui les
anime : l'ethnographie pour Flaherty et la révolution pour Vertov. 

Le réel ne saurait donc être saisi tel quel, il ne se livre pas dans
son immédiateté et passe bien par un travail d'écriture. Le cinéaste
scénarise le réel d'un point de vue à la fois technique, poétique et
politique. Il procède au choix des sujets et des protagonistes, pense
la place et les axes de la caméra au tournage, réalise des coupes
au montage... Il y a parfois, il est vrai, un respect tel du modèle que
l'on serait tenté de penser qu'il s'agit d'une copie fidèle, oubliant
(avec délectation) qu'il est impossible de dupliquer ce qui nous en-
toure. Car le cinéma est juste une image, une re-présentation.
« C'est pas du sang, c'est du rouge ! » dit encore Jean-Luc Godard
dans Week-end (1967). Le réel est inévitablement mis en scène, y
compris dans le cinéma documentaire qui révèle moins la réalité
qu'une façon de regarder et de comprendre le monde, propre à
chaque cinéaste. 

Afin de mettre en lumière notre problématique portant sur la mise
en scène du réel, sur le vrai et le faux dans la pratique documen-
taire, nous avons regroupé plusieurs formes illustrant chacune ce
mélange de fidélité et de manipulation : des premières Vues Lu-
mière au film scientifique de Jean Painlevé, en passant par le por-
trait sensible d'Alain Cavalier, l'autoportrait de Catherine Bernstein,
le documentaire musical de Tessa Joose, le faux documentaire de
Till Nowak, et la reconstitution animée d'Amanda Forbis et Wendy
Tilby. Les relations entre le vrai et le faux sont de différentes natures
dans les films de ce programme, plus ou moins explicites, parfois
déstabilisantes. Certaines propositions cherchent volontairement
à nous confondre tandis que d'autres sont plus ténues ou au
contraire évidentes. Toutes posent la question du point de vue que
le cinéaste d’une part et le spectateur de l’autre, ont sur ces images
situées à la frontière incertaine du documentaire et de la fiction.

J.S.

Vrai / faux : la mise en scène du réel 
dans la pratique documentaire


