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AVANT-PROPOS

Une méemoire en cour(t)s

1958. Ce qu’on désignera bient6t sous le nom de “modernité cinématographique‘ est en train de prendre son essor, en France,
a travers les premiéres ceuvres de la Nouvelle Vague (Les 400 coups de Truffaut, Le Beau Serge de Chabrol, Les Amants de Malle),
laquelle réunit quelques jeunes critiques des Cahiers du cinéma, mais aussi des réalisateurs venus du court métrage : Louis Malle
est de ceux-1a, tout comme Agnés Varda, Jacques Demy et Alain Resnais. Apres Le Chant du styréne, ce dernier réalise coup sur
coup deux ceuvres magistrales : Hiroshima mon amour (1959) et UAnnée derniére a Marienbad (1961). Pendant ce temps, Chris
Marker signe son premier long métrage, Lettre de Sibérie (1958), qui marque I"'avénement du documentaire a la premiere per-
sonne, tandis que Maurice Pialat navigue entre peinture et théatre, puis entre cinéma et télévision (comme assistant), avant de
réaliser LAmour existe (1961).

1967. Marker, avant d’attaquer La Sixieme Face du Pentagone, réunit Godard, Ivens, Klein, Lelouch, Resnais et Varda pour faire
Loin du Vietnam : le cinéma militant des années 70 s’appréte a émerger (la méme année, Godard met en scéne La Chinoise et
Week-end). Pialat, toujours a I’écart, multiplie les documentaires et les courts métrages, mais son premier long n’arrivera qu’en
1968 (LEnfance nue).

1958-1967. Pierre Braunberger, producteur depuis les années 20, soutient tout ce que le cinéma frangais compte de talents :
Marker, Pialat et Resnais, donc, mais aussi Godard, Reichenbach, Rouch, Truffaut et Varda. La modernité passe aussi par des pro-
ducteurs inspirés.

Le programme de films étudié ici réunit donc trois ceuvres témoignant d’une effervescence créatrice singuliere dans I’histoire du
cinéma frangais, qui décide alors d’aller a la rencontre du réel, sans renoncer pour autant a des exigences esthétiques fortes ; trois
documentaires de création, échappant aux classements les plus vains en faisant du monde qu’ils arpentent le foyer d’un imagi-
naire nouveau ; trois films courts parfaitement maitrisés, récusant I'idée répandue que le court métrage est le lieu d’une création
encore incertaine, balbutiante, inachevée, qui trouverait seulement son essor dans le long ; trois ceuvres sur la mémoire (mémoi-
re de la matiere, mémoire politique ou mémoire sociale) qui pourraient parfaitement constituer les premiers jalons d’'une mémoi-
re du cinéma moderne pour les lycéens qui les découvriront. Nous avons pris soin de souligner dans ce livret chacun de ces
aspects, désireux de passer aux passeurs que sont les enseignants un relais certes fragile, mais fermement tenu.

Francisco Ferreira, rédacteur en chef

Ce livret est découpé en deux grands niveaux. Le premier est le texte principal consacré a chacun des films et rédigé par un critique de
cinéma ou un universitaire. Il se partage entre des parties informatives (la genese du film, un « document » utile a son étude, la présen-
tation du réalisateur) et d’autres plus strictement analytiques (I’analyse du film, I'analyse de séquence, I’étude d’un aspect de la mise en
scene). Le second niveau, signalé par les zones grisées et rédigé par un enseignant, propose des pistes d’exploitation pédagogique et des
ateliers directement déduits du texte principal. Les filmographies sélectives de Resnais et de Pialat, également présentes dans la zone gri-
sée, reprennent uniquement les films cités dans le texte principal et rappellent I'argument de chacun d’entre eux. Celle de Marker se
concentre sur trois films consacrés a la mémoire. Un texte transversal (« Un godt de futur ») s’ajoute a ces deux niveaux : il est divisé en
trois parties, chacune d’elles venant conclure le dossier consacré a un film. Enfin, la rubrique « En marge » explore plus librement une
question non exploitée dans les autres textes (les mentions graphiques a I’écran). Les références données en derniere page du livret ne
reprennent pas les ouvrages cités dans les différents dossiers, elles suggérent d’autres lectures et indiquent d’éventuels ** outils ** péda-
gogiques disponibles sur différents supports (manuels de cinéma, sites internet, VHS et DVD). On trouvera également sur le site internet
www.lyceensaucinema.org d’autres compléments (textes intégraux des commentaires en voix off, bibliographies), ainsi qu’une version en
ligne du livret pédagogique. [1 Ce pictogramme indique un lien direct avec la fiche éléve.



A partir d'une commande des usines
Péchiney, Resnais réalise une enquéte
poétique sur les origines du plastique :
de I'objet fini & la matiére premiére, en
passant par toutes les étapes de la
fabrication, le mythe du styrene défait
malicieusement le mythe industriel.

France - 1958 - Couleur

Durée : 14 minutes

Format : 35 mm, 1/2,35
Réalisation : Alain Resnais
Texte : Raymond Queneau
Narrateur : Pierre Dux

Image : Sacha Vierny

Son : Marignan

Musique : Pierre Barbaud
Montage : Alain Resnais
Producteur : Pierre Braunberger
Production : Les Films de la Pléiade
Distribution : Les Films du Jeudi

1. Jean-Luc Godard, “Chacun son Tours“, in
Cahiers du cinéma n° 92, février 1959 ; repris dans
Godard par Godard, les années Cahiers, Paris,
Flammarion, coll. “Champs Contre-Champs*,
1989, p. 183. Voir aussi « Documents ».

2. Propos de Pierre Barbaud dans L'Arc n° 31, Alain
Resnais ou la création au cinéma, Paris, Editions
Duponchelle, avril 1967, p. 84.

3. Propos de Raymond Queneau dans Gaston
Bounoure, Alain Resnais, Paris Editions Seghers,
Coll. “Cinéma d'aujourd'hui*, 1974, p. 81.

4. Lettre de J. Massis & P. Braunberger, datée du 14
janvier 1958 (archives des Films du Jeudi).

5. Propos d'Alain Resnais dans “Un cinéaste stoi-
cien* (entretien), Esprit n° 6, juin 1960, repris dans
Premier Plan n° 18, Alain Resnais, Lyon, SERDOC,
octobre 1961, pp. 57-58.

6. Propos d'Alain Resnais dans “Sacha Vierny ou
I'élégance*, Positif n° 488, octobre 2001, repris
dans Alain Resnais (anthologie), Paris, Gallimard,
Folio, 2002, p. 499.

7. Lettre de J. Massis a P. Braunberger, datée du 15
janvier 1957 (archives des Films du Jeudi).

GENESE

En partant de I’objet retrouvons ses aieux !

1958-59. Le Chant du styréne est présenté au Festival de Venise, puis a celui du
court métrage de Tours. Bien que tres critique a I'égard de la vogue du court
métrage (lequel n'aurait « pas le temps de penser »?), Jean-Luc Godard, rédac-
teur aux Cahiers du cinéma, y admire le film d'Alain Resnais.

En salle, le film est projeté en premiere partie de Moi, un Noir de Jean Rouch.
Suite au Prix Mercure d'Or remporté a Venise, on soumet a Resnais plusieurs pro-
jets du méme type : ainsi, sur le verre teinté de Saint Gobain.

1958. Pierre Barbaud compose la musique du Chant du styréne, un an aprés celle
du Mystére de I'atelier 15 du méme Resnais. « Dans son esprit, la partition devait
ressembler aux musiques de film “a I'américaine”. Il m'avait cité L'Homme au
bras d'or, de Preminger. Il m'a remis un minutage trés précis, car le film était déja
totalement monté, le commentaire enregistré, et il ne pouvait étre question de
modifier le montage des images en fonction de la musique. Resnais voulait des
synchronismes parfaits, des mouvements précis. Il avait insisté, par exemple, sur
la “valse des tours”, et je savais qu'a cet endroit, il n'y avait pas de texte. »?2

Hiver 1957-58. Resnais demande a I'écrivain Raymond Queneau de rédiger le
commentaire du Styréne. « Quand il me proposa d'écrire le commentaire, le
montage était terminé. Ce qui ne facilitait pas mon travail a venir, c'est que le
montage était rétrograde : on partait de I'objet pour remonter les différents
stades de la fabrication jusqu'a la matiére premiére, charbon et pétrole. Enfin, le
commentaire devait étre une cantate. Je réussis a convaincre Resnais de se
contenter d'alexandrins. Mais il regrette toujours sa cantate ! [...] Méme la lec-
ture du texte [par Pierre Dux] fut soumise a mon approbation. Jamais je n'ai eu
I'impression d'avoir aussi entierement collaboré a un film...»*

Cependant, cette contribution n'est pas du godt de Péchiney qui, en tant que
commanditaire du film, adopte auprés du producteur Pierre Braunberger un ton
menacant, par la voix de son chef du service publicité : « [...] Nous n'avons jamais
été consultés sur le principe d'un commentaire versifié, lequel vous le savez bien,
n‘aurait pas regu notre accord. [...] Et je ne puis en aucune fagon vous assurer
gue Péchiney soit disposé a endosser les conséquences matérielles de I'initiative
qui a été prise. »* Deux ans plus tard, Resnais dira a ce sujet : « Péchiney avait
fait écrire un commentaire classique, sobre, mais a I'expérience on s'est apercu
gu'on comprenait vaguement quelque chose dans la version Queneau, tandis
gu'avec un commentaire classique la suite des transformations chimiques était
encore mains perceptible. Maintenant Péchiney diffuse la version Queneau »° —
aprées avoir toutefois retiré un temps son nom du générique.

Fin 1957. Tournage du Chant du styrene. Alain Resnais utilise la couleur pour la
seconde fois, pour la premiére I'écran large et la grue, qui permet d'obtenir
d'amples mouvements d'appareil. Autre premiere : jusqu'alors assistant de
Ghislain Cloquet (le chef opérateur des précédents courts métrages de Resnais),

Sacha Vierny s'installe a la caméra. Resnais lui demande « de figurer dans un
plan, d'étre le seul humain qu'on voit vraiment, de face en plan ceinture », car
« il était trés photogénique. »®

22 juin 1957. Signature d'un contrat entre Péchiney, compagnie de produits chi-
miques et électrométallurgiques, et les Films de la Pléiade, société de production
dirigée par Pierre Braunberger, qui a déja produit quatre courts métrages de
Resnais. Objet : la réalisation par celui-ci d'un film sur le polystyrene.

En janvier, un avant-projet de Péchiney précisait: « Nous ne désirons pas réaliser
un film de technique appliquée a I'usage des milieux scientifiques et profession-
nels, mais un film de propagande industrielle, susceptible de provoquer un mou-
vement d'intérét que nous voudrions le plus large possible en faveur des matiéres
plastiques et des activités industrielles qui s'y rattachent. [...] Nous désirons que
ce film que doit présenter notre Compagnie a I'Exposition Universelle de
Bruxelles, puisse avantageusement soutenir la comparaison avec des films ana-
logues émanant de firmes étrangéres dont les activités sont comparables aux
notres. »’

« Alain Resnais a inventé le travelling moderne »

« Jamais, je crois, depuis ceux d'Eisenstein, un film n'a été aussi scientifiguement
médité que Le Chant du styréne. Un exemple suffira. Robert Menegoz se proméne
dans les raffineries de Lacq qui lui ont commandé un court métrage. Il croise des
ouvriers en combinaison rouge et avec un masque a gaz sur le visage. Il se dit aussi-
tot : « Oh! mais ca fait trés science-fiction, il faut absolument que je mette ca dans
mon film. » Le méme jour, ou presque, Alain Resnais était en train de se promener
dans les raffineries de Péchiney qui lui avaient commandé un court métrage. Et il croi-
sait aussi des hommes au masque a gaz. Et comme Menegoz, il les filma en pensant
a la science-fiction. Mais |a s'arréte I'analogie. En réfléchissant au sentiment qui I'avait
poussé & filmer ces ouvriers de notre planéte Mars, Resnais s'apercut qu'il pouvait
encore renforcer ce sentiment. Comment ? En coupant au montage les hommes au
masque a gaz, alors que Menegoz les gardait. La force d'Alain Resnais est de toujours
faire un pas de plus que les autres. Voila pourquoi les travellings de Molinaro dans un
autre court métrage, Les Alchimistes, dans la méme usine Péchiney, autour des mémes
cuves, le long des mémes tuyaux, voila pourquoi ils ne sont rien a coté des travellings
d'Alain Resnais. Tout simplement parce qu'Alain Resnais a inventé le travelling moder-
ne, sa vitesse de course, sa brusquerie de départ et sa lenteur d'arrivée, ou vice versa.»

Jean-Luc Godard, “Chacun son Tours*, op. cit., pp. 191-192.
© Editions Flammarion, 1989.



LE REALISATEUR

Le moule a gaufre

« Je suis comme un moule a gaufre. On y met la pate, et elle se répand libre-
ment »*. Cette définition d'Alain Resnais par lui-méme est a rapprocher de trois
de ses caractéristiques bien connues. Primo, I'amour de la bande dessinée (il
s'agit d'une des insultes favorites du capitaine Haddock). Secundo, la constante
modestie dont le cinéaste fait preuve vis-a-vis de I'apport de ses collaborateurs,
qu'il estime toujours minimisé. Tertio, la facon dont son cinéma se nourrit en
effet de I'apport en question, qu'il s'incorpore littéralement. C'est particuliére-
ment vrai de I'écriture du commentaire et du scénario de ses films, pour laquel-
le, afin que la pate soit de premiére fraicheur et non préfabriquée, Resnais a sou-
vent préféré s'adresser a des écrivains extérieurs au cinéma plutdt qu'a des scé-
naristes professionnels : Dubillard, Eluard, Cayrol, Queneau, Duras, Robbe-
Grillet, Semprun, pour ne citer qu'eux. Autre garantie de fraicheur : Resnais leur
demande de créer un matériau original au lieu d'adapter une ceuvre préexistan-
te, & de rares exceptions pres.

DE LA FORMATION...

Un moule, cela se forme. La jeunesse d’Alain Resnais, de sa naissance a Vannes
en 1922 a ses premiéres réalisations dés 1946, fut marquée de passions diverses
et de cet amour de la collection que I'on retrouve dans certaines successions de
plans de ses films (le cinéaste amateur de Muriel dira : « Je ne fais pas du ciné-
ma, j’accumule des preuves »). Le dénominateur commun de ces passions, dont
le caractere synthétique, prises dans leur ensemble, explique la conception
gu'aura Resnais du cinéma comme spectacle total, c'est un intérét quasi exclusif
et largement autodidacte pour I'art contemporain du 20°™ siecle, qu'il s'agisse
de littérature, de théatre, de musique, de peinture ou de bande dessinée, laquel-
le compta pour beaucoup dans son éducation visuelle ; il affirme en effet
gu'« avant le cinéma, les bandes dessinées ont changé le format et inventé le
Scope » et qu'« elles savent utiliser la couleur a des fins dramatiques, mettre un
personnage en évidence en le détachant sur un fond uni. »* Ce goQt du contem-
porain, que Resnais partage avec le “Groupe des Trente* (collectif dont, en
1953, il cosigne la Déclaration, visant & préserver la qualité de « I'Ecole francai-
se du court métrage » et « I'ambition de ses sujets »), I'amene a réaliser des
films, courts puis longs, “sur* des artistes de son temps (Van Gogh et Gauguin
exceptés), des problémes de son temps, “grands“ — le massacre de civils
(Guernica), le colonialisme (Les Statues meurent aussi), le systeme concentra-
tionnaire (Nuit et brouillard), la bombe atomique (Hiroshima mon amour), la tor-
ture (Muriel), I'activisme (La Guerre est finie) — ou “petits* : les conditions de
travail dans I'usine moderne (Le Mystére de I'atelier 15), I'accumulation vertigi-
neuse des ressources culturelles (Toute la Mémoire du monde), I'origine mécon-

nue d'une matiére omniprésente (Le Chant du styréne), la biologie du compor-
tement (Mon Oncle d'Amérique).

... AU FORMALISME

Les guillemets qui précedent sont ici de rigueur tant Resnais, malgré son coté
bonne pate de prime abord (« Il a longtemps considéré [...] qu'il n'était devenu
réalisateur que sous la pression des producteurs et toujours en réponse a une
commande, ce qu'il dit encore — boutade ? — de ses longs métrages d'aujour-
d'hui»®) a souvent décu, contrarié ou irrité la commande, les attentes, la vision
arrétée de ce que doivent étre, par exemple, un “film d'art* ou un “film enga-
gé*“ : idéologisant trop le premier (Guernica, Les Statues meurent aussi) ou for-
malisant trop le second (Hiroshima mon amour, Muriel qui évoque la guerre
d’Algérie par la bande), ou encore, dans le cas du Chant du styréne, sur-stylisant
par le choix d’'un commentaire versifié ce qui ne devait étre au départ qu’un
« film de propagande industrielle ».

Le formalisme resnaisien est d'ailleurs loin de se cantonner au cinéma en tant
qu'“art plastique*, mais s'applique également au domaine narratif, lui aussi infi-
niment plastique a ses yeux, d'autant que Resnais ne se laisse pas contraindre
par I'esclavage du son synchronisé, qu'il annule dans ses courts métrages ou
morcelle et décale, ad libitum, dans ses premiers longs. Il a toujours révé d'un
film « dont on ne saurait quelle est la premiére bobine », et son inclination pour
les récits & rebours trouve un écho dans la fagon dont, praticien d'une part trés
large de la fabrication technique d'un film des son adolescence, il a commencé
son apprentissage professionnel du cinéma par le montage : « C'est en quelque
sorte parce qu'il a commencé par la fin (des opérations de fabrication d'un film)
que Resnais a pu avoir une représentation en perspective compacte, ramassée,
du travail du réalisateur depuis |'origine d'un projet jusqu'au film fini. »*

En un paradoxe qui n'est qu'apparent, Resnais, dix ans durant, éprouve cette
plasticité narrative dans un cadre uniquement documentaire, de Van Gogh au
Styréne, loin de ses petits cousins de la Nouvelle Vague qui ne révent quant & eux
qu'a entrer en fiction.

1. Propos d'Alain Resnais dans L'Arc n° 31, op.cit., p. 3.

2. Propos d'Alain Resnais dans Eveline Bonnet, Une Approche d'Alain Resnais, révolutionnaire dis-
cret (émission télévisée), TF1, 1980.

3. Alain Fleischer, L'Art d'Alain Resnais, Paris, Editions Centre Pompidou, 1998, p. 19. Rappelons
les deux visages contradictoires que Resnais se donne, si I'on en croit Robbe-Grillet (scénariste de
L'Année derniére a Marienbad) : d'une part le faiseur, I'excellent artisan aux bornes de I'acadé-
misme, d'autre part le révolutionnaire, le créateur de formes narratives et plastiques nouvelles.
4. Ibid., p. 24.

La carriere professionnelle de Resnais a
débuté avec des films sur I'art, parmi
lesquels Van Gogh en 1948, Gauguin et
Guernica en 1950, Les Statues meurent
aussi en 1953 (un documentaire sur I'art
negre réalisé avec Chris Marker).

Nuit et Brouillard (1955). Documentaire sur
les camps nazis.

Toute la mémoire du monde (1956).
Documentaire sur la Bibliotheque
Nationale.

Le Mystere de I'atelier 15 (1957 ; co-réalisé
avec André Heinrich). Enquéte documen-
taire sur I'origine du mal mystérieux dont
est atteint un ouvrier d’usine.

Hiroshima mon amour (1959). A
Hiroshima, une comédienne tombe
amoureuse d’un Japonais et se souvient
d’un autre amour, partagé avec un soldat
allemand pendant la guerre.

L'Année derniere a Marienbad (1961). Dans
un hétel, un homme veut convaincre une
jeune femme qu’ils se sont aimés I'année
précédente a Marienbad.

Muriel ou le Temps d’un retour (1963).
Tandis qu’une jeune veuve cherche a
revivre une passion de jeunesse, son beau-
fils est hanté par le souvenir de Muriel, une
jeune femme torturée en Algérie.

La Guerre est finie (1966). Réflexion
politique sur la résistance armée a partir du
portrait d’'un militant du PC espagnol
engagé dans la lutte anti-franquiste.

Mon Oncle d’Amérique (1980). Récit des
destinées de trois personnages structuré a
partir des explications du professeur Laborit
sur les pulsions inconscientes.



1. Roland Barthes, “Le plastique*, in Mythologies, Paris, Editions
du Seuil, 1957, p. 171.

2. Raymond Queneau, Loin de Rueil, Paris, Gallimard, coll.
“Folio*, 1993, p. 35.

3. Cf. Alain Resnais dans “Un cinéaste stoicien, op.cit., repris
dans Premier Plan n° 18, op.cit., p. 58 : « On ne me demandait
pas d'expliquer la fabrication du styrene mais simplement de
montrer que c'était une matiere noble, puisque sa fabrication
était trés complexe et demandait des tas de connaissances. »

4. Mis a part le premier moule aux yeux de métal qui se balance
insolemment au bout d‘un cable, plus humain que les humains
a venir.

5. Cyril Neyrat, “Point, ligne, zone®, in Vertigo n° 23, 2003,
p. 60.

ANALYSE

Beau comme la rencontre d’une nymphe
et d’une usine sur une table de montage

Tout commence par un jeu de mots. Le Chant du styrene rappelle celui de
Syrinx, nymphe d'Arcadie aimée de Pan. Poursuivie par le dieu, elle se trans-
forme en roseau. Pan, écoutant le vent siffler dans les roseaux, a I'idée d'unir
des tiges de longueur inégale, et crée ainsi une fllte qu'il appelle syrinx en
souvenir de la nymphe.

D'emblée, ce titre pose une polarité essentielle dans toute I'ceuvre de
Resnais, la réunion de deux contraires : noble/trivial, savant/populaire, qui
s'incarne ici en Syrinx/styréne, roseaux/tuyaux, mythe arcadien des ori-
gines/origine de la matiére plastique, ceuvre d'art/court métrage de com-
mande. D'ailleurs, dés 1957, Roland Barthes note dans son texte sur le plas-
tique qu'il porte des « noms de berger grec ».!

Le jeu des contrastes se prolonge par la succession d'une citation respec-
tueuse, en exergue du film, d'un poéme de Victor Hugo (« Ce Siécle est
grand et fort », qui ouvre Les Voix intérieures) et d'une adaptation triviale,
au début du commentaire de Queneau, d'un vers du Lac de Lamartine, autre
poéte romantique. Puis ce jeu se retrouve partout, Resnais n'étant pas pour
rien un admirateur fervent du surréalisme. Ainsi le commentaire est-il com-
posé d’alexandrins aux rimes suivies, comme dans la tragédie classique, dont
il épouse les effets et la rhétorique (inversions, litotes, etc.), tout en arborant
des relachements stylistiques incongrus (« Faut un catalyseur comme cela se
nomme ») ou en soulignant la conscience de son contexte de production (le
dernier vers) ; de plus, ce classicisme est contredit par I'immixtion d'un voca-
bulaire technique qui lui est a priori étranger. Autre contraste, celui entre
musiques “‘grandes** ou non : Debussy est lointainement évoqué par le biais
de Syrinx, a laquelle il consacra une sonate, mais c’est de la musique des
films hollywoodiens que Resnais demande a Pierre Barbaud de s’inspirer.
Toutefois, quelque chose de la douceur debussyenne se retrouve dans la par-
tition, comme de Bartok et de Stravinsky, ou encore de cette forme cantate
que le cinéaste voulait initialement donner au commentaire.

Le mot “jeu* est & entendre selon deux sens. Ludique tout d'abord, ces
contrastes procédant d'un humour qui va contre I'ennui traditionnel des
« docucus » de commande, ceux-la mémes qui firent écrire & Raymond
Queneau en 1945 dans Loin de Rueil : « Les gosses, ¢a les emmerde le docu-
cu, et comment. »* Mécanique ensuite, comme on dit de deux pieces qui ne
s'emboitent pas parfaitement qu'elles ont du jeu et, du coup, “travaillent*.
Au final, la valeur que Péchiney souhaitait voir associée a la matiére plastique
grace au film qu'elle a commandé n'est plus seulement un présupposé* mais
le résultat d'un “travail du film*“, d'une énergie produite par le jeu d‘emboi-

tements séduisants conservant néanmoins une marge de friction irréductible
que la fluidité induite par tous les raccords, synchronismes et travellings du
monde ne suffirait a totalement gommer. C'est ainsi que la surface lisse et
sans aspérités du plastique acquiert une épaisseur historique et concréte.
Dans le texte qu'il lui consacre, Roland Barthes conteste la moderne mytho-
logie de cette nouvelle matiere, I'apparence « naturelle », universellement
acceptée, de son « éternité » et son « ubiquité ». Loin d’aboutir a la récon-
ciliation du plastique et de I'intemporalité cosmique, Resnais et Queneau,
tout en faisant mine de remonter sans heurts a ses origines naturelles immé-
moriales et d’inscrire ce mouvement dans un cadre mythigue (celui du ““subli-
me*, qu'il soit antique, classique ou romantique), rendent finalement cette
quéte dérisoire (« Question controversée... obscures origines... ») pour
mieux affirmer, au bout du chemin qui les a menés, de I'intérieur & I'extérieur
de I'usine, jusqu'au pétrole et au charbon en passant par le polystyréne, le
styréne et I'éthyl-benzéne, que le plastique est avant tout le produit d'un tra-
vail au présent, voire au futur (« Il en est d'inconnus qui attendent encore un
travail similaire »). Ce travail, un film documentaire ne saurait & son tour le
rendre que par un labeur constant, ceuvrant par adjonction, raffinage et
catalyse des éléments hétérogénes que le réel immédiat, la culture et I'ima-
gination lui fournissent.

Cependant une ombre s'étend sur le film & mesure qu'il avance, faisant taire
par moments la bonhomie du texte : du travail, il y a, mais de I'humain fort
peu, et fort peu agissant. Le seul visage qu’on voit nettement dans Le Chant
du Styréne est celui d’un ouvrier spectateur* et c’est d’ailleurs celui du chef
opérateur, “I'ceil* du film (voir « Genése »), alors méme que les travellings
qui parcourent ce dernier sont faussement subjectifs — ils ne portent aucun
regard identifiable. « Le film commence par une explosion de couleurs vives
[...]. Plus on remonte vers I'origine, plus s'éteignent les couleurs du film, qui
s'achéve dans la grisaille des batiments et des fumées d'usine »°, dans cette
cendre de mort ou s'anéantissent Guernica, les corps incinérés de Nuit et
brouillard et ceux irradiés d'Hiroshima mon amour. L'usine du Styréne, dont
les ouvriers ne forment plus qu’une grappe de spectres anonymes et muets
passant derriére une grille, apparait comme un possible avatar de la « peste
concentrationnaire » que déplore le commentaire de Nuit et brouillard,
semée d’enclos sériels et de circonvolutions cérébrales dénuées de corps.
Nous revient alors le dernier quatrain du poéme d’Hugo cité en ouverture du
film : « Mais parmi ces progrés dont notre age se vante, / Dans tout ce grand
éclat d'un siécle éblouissant, / Une chose, 6 Jésus, en secret m'épouvante, /
C'est I'écho de ta voix qui va s'affaiblissant. »



ANALYSE DE SEQUENCE

’aube de la plasticité

APRES LA CATASTROPHE

Au commencement, Dieu créa les cieux,
la terre... et la matiére plastique. C'est
en effet sur fond de ténébres primor-
diales que s'ouvre Le Chant du styrene,
sous I'égide solennelle de Victor Hugo.
Sourde ironie d'un film qui prétend reve-
nir progressivement aux origines tout en
peignant dés le départ une création du
monde — une recréation, plutdt, ou I'on
assiste au retour de la vie apres
I'Apocalypse. « L'herbe nouvelle est
venue & nouveau autour des blocs »,
entendait-on dans Nuit et brouillard,
sauf qu'ici, en l'absence de soleil, ce
n'est plus de photosynthése mais de chi-
miosynthése qu'il s'agit, faisant se
déployer des semblants de fougeéres, de
branches de coniferes, de fleurs des
champs, de touffes de chiendent, qui se
dressent comme les fleurs s‘ouvrent en
accéléré dans les films scientifiques (1 &
4). Seul un fantdme de soleil se montre
a I’écran, un cercle rouge sang qui susci-
te fugitivement, via le souvenir du dra-
peau japonais, celui d’'une catastrophe
gue Resnais abordera dans son film sui-
vant : le fléau atomique (2). Végétaux
irradiés, plantes mutantes ? La question,
bientdt, ne se posera plus, toute possibi-
lit¢ d’analogie avec le monde végétal
disparaissant au profit d’une abstraction
croissante.

LE PLASTIQUE, C'EST FANTASTIQUE

La dualité abstrait/concret constitue le
moteur expressif de cette séquence
inaugurale, qui ne cesse d'alterner plon-
gées dans I'inconnu, a la limite du fan-
tastique, et effets de reconnaissance. Et
méme si Le Chant du styréne tend glo-

balement vers une inquiétante désertifi-
cation, sensible dés les suites de plans
d'usine vides de commentaire, cette
oscillation se retrouve tout le long du
film : ainsi le texte, aprés avoir parlé de
« la matiére abstraite qui circulait sans
fin, effective et secrete », présentera-t-il
le pétrole comme un bon vin, « un liqui-
de magique qu'on trouve de Bordeaux
jusqu'au cceur de I'Afrique » ; ainsi hési-
tera-t-on constamment entre |'usine
comme lieu identifiable ou comme pay-
sage abstrait, barré de lignes sans fin.

Le surgissement du premier plan,
accompagné au son de stridences ato-
nales, a de quoi étonner, avant que
I'analogie végétale vienne rassurer un
temps, d'autant qu'on I'associe au der-
nier vers de I'exergue (« Tremblent com-
me frissonne une forét au vent »). Mais
a partir de 5 les objets présentés ne sont
plus assimilables, et glissent dans I'abs-
traction. L'effet de profondeur, qui sépa-
rait nettement le premier plan des
“plantes* du second plan stylisé, s'es-
tompe pour donner I'impression d'une
pure surface graphique, impression
accentuée par la largeur horizontale du
format Scope. Toutefois, cette abstrac-
tion finit elle-méme par sembler familie-
re, les plans successifs évoquant d'assez
pres ce que, dans la premiére moitié du
20 siecle, on appela précisément
« peinture abstraite », en particulier les
tableaux de Kasimir Malevitch (mémes
couleurs pures, mémes formes géomé-
triques élémentaires, méme travail du
rapport forme-fond). Cette référence
avait d'ailleurs été préparée par les
vignettes bariolées du générique de
début* dont les couleurs — fonds noir,

jaune, vert et bleu des vignettes, rouge
des lettres du titre — annoncent celles
de 1 a 15. Enfin, les objets en plastique
présentés, aprés avoir perdu leur carac-
tere analogique et s'étre fondus dans
|'abstraction générale, deviennent a
nouveau reconnaissables, non plus cette
fois par analogie mais en tant qu'usten-
siles du quotidien : portes, récipients,
raquettes (5 a 12), jusqu'a I'objet le plus
banal, celui qui s'oublie depuis I'enfance
dans la répétition des petits déjeuners, a
savoir le bol, que le montage rappelle &
nos yeux en lui consacrant trois cadres
successifs toujours plus serrés, enchainés
par raccords dans I'axe (13 a 15).

CONNAIT-ON (VRAIMENT)
LA CHANSON ?

Mine de rien, grace & cette premiere
“collection de plans* du Styrene (il y en
aura d'autres : les moules, les granulés,
les joncs, les tours, les tuyaux, etc.),
Alain Resnais met d'emblée en avant le
double principe qui préside au film de
commande : rendre connu ce qui ne I'est
pas, tout en faisant sentir a quel point ce
que l'on croyait connaitre était en fait
trés mystérieux. Il est beau que cette
conscience du travail & accomplir s'expri-
me sans platitude ni résignation, mais
avec ce mélange de réverie, d'humour et
de gravité typique de celui que le cri-
tique Serge Daney désigna comme le
« sismographe de la modernité »2

1. Bien qu'il s'inspirat tout autant des génériques
des comédies musicales hollywoodiennes des
années cinquante : autre exemple de jeu sur le
populaire et le savant (voir « Analyse »).

2. Cf. Serge Daney, “Resnais et I'écriture du
désastre”, in Ciné journal, vol. 2, 1983-1986,
Paris, Cahiers du cinéma, coll. “Petite biblio-
theque*, 1998, p. 28.



FILMER...

En scope et en couleur

Dans I'avant-projet établi par Péchiney en janvier 1957, il est stipulé que ce qui
deviendra Le Chant du styréne doit étre réalisé en Eastmancolor. Le contrat de
juin ajoute a la mention de la couleur celle du Dyaliscope, procédé francais
d'écran large utilisant le film standard 35 mm et un dispositif anamorphoseur
afin de comprimer verticalement I'image a la prise de vues et de la réaplatir a la
projection. Son nom, comme celui de maints procédés analogues, s'inspire de
celui du premier brevet historique d'écran large : le CinemaScope américain
(quoiqu'il exploite I'invention d'un savant francais, le professeur Chrétien). En
1957, aussi bien la couleur que I'écran large, a fortiori la conjonction des deux,
sont un luxe que peu de productions européennes peuvent se permettre, alors
que la trichromie s'est répandue a Hollywood dés 1935, et I'écran large en 1953.
Méme si, dans le cas de la couleur, I'on n’est plus au temps du Technicolor tri-
pack, qui nécessitait le défilement de trois négatifs différents au sein d’'une camé-
ra monumentale pour n’obtenir en fin de compte qu’un seul film, « au début des
années 60, la sensibilité de la pellicule couleur 35 mm est encore relativement
faible : 50 ASA, et nécessite en intérieur des sources de lumiére puissantes. En
conséquence, tourner en couleur alourdit deux fois le budget : la chaine chi-
mique (pellicule et frais de laboratoire) est nettement plus chere ; au tournage, il
faut beaucoup plus d'éclairage, donc de matériel, d'espace et de personnel. »*
Mais qu'importe le coQt, Péchiney veut son film de prestige, et lui assure ces deux
signes extérieurs de richesse auxquels la plupart des longs métrages francais de
I'époque ne peuvent prétendre. Alain Resnais, de son cbté, ne saurait cantonner
des facteurs esthétiques aussi cruciaux a cette fonction d'épate...

L'ALEXANDRIN ET LE CINEMASCOPE?

Le cinéaste aborde I'écran large pour la premiére fois et ne le retrouvera que pour
un seul autre film, trois ans plus tard : L'Année derniere a Marienbad. Outre que
le caractére horizontal de ce format permet de souligner la picturalité abstraite
de certains plans (voir « Analyse de séquence ») et met en valeur le sens de la
composition resnaisien, il s'accorde a I'idée de trajectoire et de mouvement,
épousant |'étirement longitudinal des joncs de polystyréne puis des innombrables
tuyaux de I'usine filmée, et conférant aux nombreux travellings qui scandent le
film une ampleur spatiale qu'ils n‘auraient pas eue dans un format plus restreint.
Inversement, cette horizontalité est source de dynamisme visuel lorsqu'elle s'op-
pose aux éléments verticaux de I'usine, cuves, tours et escaliers divers.

Resnais dit dans un entretien : « Je sentais confusément qu'il existait un rapport
entre I'alexandrin et le cinémascope »*, et ce n'est pas qu'une jolie formule, car
I'allongement des vers et la largeur du cadre concertent de maniére en effet
extrémement harmonieuse.

GORGEOUS EASTMANCOLOR*

Avant Le Chant du styréne, Resnais a une premiere fois quitté le noir et blanc
pour tourner en Pologne les quelques plans contemporains de Nuit et brouillard.

Autant, dans ce cas, il a restreint la couleur & un rendu “naturel* de la réalité fil-
mée, autant dans le Styréne il travaille & I'intensifier, et cela dés I'ouverture du
film ou les couleurs des objets en plastique et des formes géométriques éclatent
sur fond noir, culminant avec le rouge presque saturé du bol vedette. A I'instar
de I'écran large, la couleur permet d'accompagner le mouvement qui est au fon-
dement du film et, selon Roland Barthes, du plastique lui-méme, lequel serait
« moins objet que trace d'un mouvement »°. C’est pourquoi le stade des objets
colorés est rapidement dépassé : les couleurs pures migrent de ceux-ci vers des
aplats monochromes visibles derriére les diverses machines, puis vers les granules
de polystyréne multicolores qui fourmillent « tout heureux d'un si beau colo-
rant » avant de disparaitre dans les trous du tamis pour mieux se retrouver dans
les joncs « de toutes couleurs, teintes, nuances, tons ». Nous est ensuite mon-
trée I'origine méme de leur couleur (« Des perles colorées de toutes les fagons. /
Et colorées comment ? La devient homogéne / le pigment qu‘on mélange a du
polystyréne »), le styréne pour sa part n'étant « qu‘un liquide incolore ». La rela-
tive déception liée a la découverte de ce dernier correspond au moment ou I'on
sort de l'usine pour passer aux plans d'extérieur, qui vont réduire les couleurs
vives au seul rouge avant de privilégier le gris, I'incolore, enfin le noir du charbon
final (voir « Analyse du film »). Ainsi, a la fin du Styréne, peut-on vraiment par-
ler de spectre chromatique.

1. Alain Bergala, “Techniques de la Nouvelle Vague*, in Cahiers du cinéma, hors-série “Nouvelle
Vague, une légende en question®, p. 41.

2. Le mot “cinémascope* a fini par valoir pour tous les formats larges : on I'écrit alors avec un
accent sur le “e“ et sans majuscules pour le différencier du nom du brevet américain
(CinemaScope).

3. Alain Resnais dans “Un cinéaste stoicien, op.cit., repris dans Premier Plan n° 18, op.cit., p. 57.
4. Les lignes suivantes s'appuient sur le chapitre consacré par Gabrielle Hachard au Styréne dans
son mémoire de Maitrise d'études cinématographiques : “Essai sur la couleur dans quelques films
d'Alain Resnais*, soutenu en 1995 a I'Université de Paris II.

5. Roland Barthes, «Le plastique», op.cit., p. 171.

Si le rapprochement du styréne et de Syrinx permet d'expliquer le choix du titre du film (voir « Analyse »), d‘autres hypothéses,
reposant elles aussi sur des jeux de mots se référant a I'Antiquité, peuvent étre avancées. Remarquons que I'expression choi-
sie fait également écho au chant de Silene : chez Virgile (VIé Eglogue), des bergers obligent un ivrogne ventru et ridicule a
chanter, alors qu'il n'était pas disposé a le faire. En outre, le titre renvoie évidemment aux chants des sirénes de L'Odyssée :
les voix de ces femmes-oiseaux démoniaques attirent les marins et provoquent leur naufrage. Il est bien question d'aller au-
dela des apparences pour percevoir la réalité, flt-elle décevante.



TEXTE TRANSVERSAL

Un gout de futur

1. Anachronismes

Quelque chose a eu lieu : une manifestation politique (La Sixieme
Face du Pentagone), la fabrication industrielle d'objets (Le Chant du
styréne), I'édification de la banlieue parisienne (L'Amour existe). Si
ces événements ont des durées et des fréquences différentes, ils
déterminent néanmoins tous trois un passé absolu documenté par
les films. On va nous montrer ce qui s'est passé, d'ou on est parti,
ou nous sommes arrivés. Mais un trouble s'installe — ces récits ne
parviennent pas a respecter leur temps, ces passés ont un étrange
godt de futur, et guére de présent. C'est d'abord, pour chaque film,
une morale plus ou moins explicite : la manifestation a forgé les
consciences de jeunes gens qui continueront la lutte, la banlieue
réserve des frustrations et des rages qui finiront par éclater, et le
plastique, lui, n'est que le chant futur du styréne... Au-dela des
morales bouclant ces formes courtes sur un effet de reconnaissance
esthétique (le conte, le document militant), I'art du court métrage se
définit ici comme celui de la torsion temporelle. Les commentaires,
les mouvements de caméra et le montage ne cessent de produire
confusions, permutations et différences brisant les chronologies
pour transformer, dans des temps suspendus, ce qui a eu lieu en ce
qui arrivera.

Les films se définissent d'emblée par une sorte de “positionnement*
chronologique, la voix off annongant trés vite un registre temporel
gue les images infirment et suspendent doucement. Dans La
Sixieme Face du Pentagone, I'urgence de I'actualité — la guerre du
Vietham — entraine un commentaire au présent, qui multiplie les

« en ce moment... » et autres « maintenant... », tout en donnant
déja les signes d'un travail d’historien sur la manifestation de
Washington. L'action est précisément datée, découpée en tranches
horaires (« le matin... », « a 16 heures... », « la nuit... »), mais peu
articulée : les images restent confuses, aucun personnage n'est
dégagé de la masse des manifestants, le mouvement semble n*avoir
aucun décideur, aucune téte, rien qui puisse donner plus de consis-
tance au récit historique. Et, comme pour accentuer cette inconsis-
tance, Marker multiplie dans le commentaire les références ana-
chroniques : un proverbe zen, les nazis, Azincourt, les Croisades, le
docteur Spock... Dans L'amour existe, c'est la référence a la fameu-
se phrase introductive de A la recherche du temps perdu qui donne
une premiére tonalité temporelle : « Longtemps, je me suis couché
de bonne heure » devient « Longtemps, j'ai habité la banlieue ».
Mais ce registre de la mémoire individuelle est vite mélé de considé-
rations sur I'actualité sociologique (les logements, les transports) et
d'allusions historiques (les guerres mondiales, la Commune de
1870) qui redoublent I'indétermination temporelle des paysages
urbains et I'angoisse du futur refusé (« Il ne doit rien rester qui per-
pétue la misére »). En ouverture du Chant du styrene, c'est le
célebre « O temps, suspends ton vol » qui devient un comique et
programmatique « O temps, suspends ton bol » — le film va dérou-
ler a I'envers la fabrication des objets en plastique et affirmer ainsi
le primat d'un principe chronologique transformant un fait passé en
événement futur du film. Les premiéres images sont elles-mémes
inversées : pour montrer la levée magique des foréts de plastique, il
a fallu en réalité faire fondre les objets, puis remonter le cours du
temps.

Le Chant du styrene peut constituer une introduction pertinen-
te a l'ceuvre de Queneau. Il est en effet impossible de com-
prendre la commande que lui passe Resnais sans connaitre le
texte fondateur qu'est la Petite Cosmogonie portative (1950).
L'auteur, imitateur du De natura rerum de Lucréece, y célebre en
six chants la naissance du monde et prone I'exploration de
contrées désertées par la poésie :

« On parle des bleuets et de la marguerite

alors pourquoi pas de la pechblende pourquoi ?
on parle du front des yeux du nez de la bouche
alors pourquoi pas de chromosomes pourquoi ?
on parle de Minos et de Pasiphaé

du pélican lassé qui revient d‘un voyage

du vierge du vivace et du bel aujourd*hui

on parle d'albatros aux ailes de géant

de bateaux descendant des fleuves impassibles
d'enfants qui dans le noir volent des étincelles
alors pourquoi pas de |'électromagnétisme ? »

Il est facile de montrer que les vers du Chant du styrene appli-
quent a la lettre les consignes de cet Art Poétique.

O

Echos, passerelles, liens, analogies... Les jeux d’images de
la fiche éleve invitent a mettre en rapport des plans qui
n’appartiennent pas forcément au méme court métrage.
Les pistes ci-dessous peuvent aider a établir plusieurs par-
cours.

La géométrisation de I'espace est I'une des caractéristiques du
film de Resnais qui vise a la constitution de tableaux abstraits.
Une telle préoccupation esthétique n’est pas étrangére a cer-
tains plans de Pialat. Les formes géométriques correspondent
davantage chez Marker a des surfaces qu’il faut investir, a I'ima-
ge du Pentagone lui-méme. Soulignons aussi I'importance de la
notion de série ou de collection chez Resnais. Aucun plan du
Styrene n’est réellement autonome ; chacun peut étre défini
comme la variante du précédent. Remarquons que I’ensemble
des plans tournés constitue en soi une série cohérente qui repo-
se sur le principe-méme de la transformation industrielle. On
pourra se demander si Pialat et Marker proposent eux aussi de
semblables collections. Les photogrammes interrogent enfin la
place de I’numain dans les films. Absentes du Styrene qui leur
substitue des plans de granulés colorés, les foules jouent des
roles importants dans UAmour existe et La Sixieme Face du
Pentagone. Par ailleurs, I'un des points communs des films est
la mise en scene de disparitions : exclusion du narrateur chez
Pialat, absence des ouvriers chez Resnais ou dissimulation des
autorités politiques chez Marker.



21 octobre 1967. Washington. Les
opposants a la guerre du Vietnam mar-
chent sur le Pentagone. De nombreux
cameramen et photographes sont pré-
sents, parmi lesquels Chris Marker et
Francois Reichenbach. Des images
gu'ils rapportent, Marker tire un film
ouvertement partisan, qui propose une
réflexion sur le pouvoir politique et sur
le sens de I'engagement.

France - 1967 - Couleur

Durée : 28 minutes

Format : 16 mm, 1/1,37

Réalisation : Chris Marker, Frangois
Reichenbach

Image : Francgois Reichenbach, Chris
Marker, Christian Odasso, Tony Daval
Commentaire : Chris Marker
Narrateur : Henri de Turenne

Son : Antoine Bonfanti, Harald Maury
Montage : Carlos De Los Llanos
Producteur : Pierre Braunberger
Production : Les Films de la Pléiade
Distribution : Les Films du Jeudi

1. Chris Marker, Commentaires, Paris, Seuil, 1961.
2. « Je crois bien que c'est cette histoire fabuleuse
et longtemps ignorée [...], qui sous-tend une gran-
de part de mon travail, peut-étre la seule cohéren-
te apres tout. Essayer de donner la parole aux gens
qui ne I'ont pas, et quand c'est possible les aider &
trouver leurs moyens d‘expression. » Chris Marker,
Libération, 5 mars 2003. Le cinéaste a réalisé deux
films autour d'Alexandre Medvedkine : Le Train en
marche (1973) et Le Tombeau d'Alexandre (1993).

GENESE

Sur les pas d’Alexandre

Dans le générique imaginaire du film imaginaire L'Amérique réve (1959), Chris
Marker écrit: « Ah ! il faudrait un producteur supersonique... Pierre Braunberger,
voyons ! [...] Enfin, comme cameraman, je crois que j'aurais engagé Frangois
Reichenbach. »*

Ce n'est donc pas un hasard de retrouver les deux hommes dans I'aventure de
La Sixieme Face du Pentagone en 1967. Dans le générique de ce dernier, voici les
noms qui s'inscrivent : « Un film SLON produit et réalisé par Marker, Bonfanti,
Carlos, Reichenbach, Daval, Harald, Odasso, Tandé, Riboud, Catherine,
Braunberger, Valérie, Snoopy, Turenne, Labro, Luntz, Véronique, Arnaud, Dany,
manifestants, US Marshalls, you, me. » Chris Marker tient a partager avec les
noms qui cotoient le sien la mise en ceuvre du film. Il ne se dissocie pas non plus
de celles et de ceux qu'il a filmés ce jour-la. Ce parti pris se retrouvera dans le car-
ton sur lequel se ferme le générique du Fond de I'air est rouge : « Les véritables
auteurs de ce film, bien que pour la plupart ils n‘aient pas été consultés sur I'usa-
ge fait ici de leurs documents sont les innombrables cameramen, preneurs de
son, témoins et militants dont le travail s'oppose sans cesse a celui des Pouvairs,
qui nous voudraient sans mémoire. »

En 1967, Chris Marker fédére autour de lui cinéastes et techniciens pour élabo-
rer un film contre la guerre. Ce sera Loin du Vietnam (1967), ou se cotoient plus
d'une centaine de techniciens autour de cinéastes tels que Jean-Luc Godard,
Agneés Varda, Joris Ivens, William Klein, Alain Resnais, Michéle Ray et Claude
Lelouch. Chris Marker écrit quelques parties du commentaire et monte le film en
mélant parfois les images des uns avec les sons des autres et vice-versa. Varda
explique la genése de ce conflit ; Ivens filme la fabrication des abris de fortune
dans les rues de Hanoi avant les bombardements ; Godard, quant a lui, nous invi-
te a étre envahis par le Vietnam mais aussi par I'Afrique et I'Amérique du sud.
On découvre, dans ce film, des images (tournées en avril 1967 par William Klein)
de manifestations contre la guerre aux Etats-Unis anticipant la marche d'octobre
sur le Pentagone.

Cette expérience donne naissance au groupe SLON (Société pour le Lancement
d'Euvres Nouvelles, mais aussi “éléphant* en russe), qui va produire et diffuser
(jusqu'a aujourd'hui, bien qu'il ait été rebaptisé ISKRA) des films ou n'est jamais
mise en avant la notion d'auteur, mais toujours celle de collectif. Aprés La Sixieme
Face du Pentagone, Chris Marker réalise avec Mario Marret le film A bient6t j'es-
pere (1968) sur les ouvriers en greve de I'usine Rhodiaceta de Besangon. Ce film
enjoindra les ouvriers a réaliser a leur tour des films sur leur lutte quotidienne
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avec le soutien et le conseil des techniciens et des réalisateurs du groupe SLON.
lls créeront le groupe Medvedkine (un autre se créera a Sochaux dans les usines
Peugeot) en hommage au cinéaste russe qui, dans les année trente, a bord de
son ciné-train, tournait, développait et montait de nombreux films, du jour au
lendemain, afin de débattre avec les personnes qu'il filmait de leurs conditions de
travail .

La Sixieme Face du Pentagone et A bientdt j'espére ont été produits en étroite
collaboration avec Henri de Turenne (qui dit le commentaire du premier) et
Philippe Labro, les producteurs de I'émission Caméra Trois de la deuxieme chaine
de I'ORTF (1964-1968). La Sixieme Face du Pentagone y fut diffusée le premier
novembre 1967, soit une semaine apres le tournage.

0 Extrait du commentaire du Fond de I'air est rouge

« A relire ce tournage, on repére assez bien le genre de tours que nous jouent les
pouvoirs. Le cordon de troupes était pratiquement infranchissable pour des mani-
festants désarmés. Derriére nous, les batiments du Pentagone, désignés comme
but d’une action directe par les tracts des organisateurs. Et a I’heure prévue pour
cette action, surprise : plus un seul soldat, plus une seule baionnette, plus un seul
bidon de ce redoutable Mace anti-émeute qui vous brdle les yeux et la gorge.
Seulement quelques policiers tout de suite débordés par la masse des manifes-
tants qui hurle sa joie d’avoir franchi une frontiere que personne ne leur disputait
plus. Et tout s’est stabilisé 1, sur les marches, aprés une tentative de pénétration
plutét symbolique. Les flics avaient vraiment peur — on n’avait pas di les préve-
nir. J’ai filmé ca, et je I'ai présenté, histoire de piper les pipeurs, comme une vic-
toire du Mouvement... Mais en revoyant ces images, en les comparant au récit
des policiers qui racontent comment ils ont mis le feu eux-mémes dans les com-
missariats de mai 68, je me demande si un certain nombre de nos victoires des
années soixante n’étaient pas exactement du méme ordre. »



LE REALISATEUR

Chris Marker ou I’égalité du regard

« Chez nous un soleil n"est pas tout a fait soleil s'il n‘est pas éclatant, une sour-
ce, si elle n'est pas limpide. Ici, mettre des adjectifs serait aussi malpoli que de
laisser aux objets leurs étiquettes avec leurs prix. La poésie japonaise ne qualifie
pas. Il y a une maniére de dire bateau, rocher, embrun, grenouille, corbeau,
gréle, héron, chrysanthéme, qui les contient tous. »

Pour une approche de Chris Marker, il faudrait abandonner les adjectifs, les qua-
lificatifs et les étiquettes, comme ici le commentaire de Sans soleil (1982) nous y
invite. Abandonner donc “invisible*, “inclassable*, “engagé*, qui attestent plus
d'un désir de prise, de saisie, qu'ils ne touchent véritablement a celui dont il est
question. Il faudrait admettre que le cinéaste ne soit ni éclatant ni limpide et
donner sa langue au chat, en I'occurrence le chat Guillaume, compagnon de
route de Marker et guide d'Immemory (1997) — le cd-rom dans I'index duquel
on retrouve le mot “Pentagone* a la lettre P, renvoyant a un photogramme
extrait de La Sixiéme Face du Pentagone et a une photo inédite prise lors de la
marche.

Chris Marker : une maniére de dire cinéaste, essayiste, philosophe, vidéaste, écri-
vain, photographe, voyageur qui les contiendrait tous ? Oui, mais cette liste
serait insuffisante et ne ferait pas battre le cceur comme les listes de Sei
Shonag6n, dame japonaise du Xleme siécle qui inventa le juihitsu (« écrit au fil
du pinceau ») : « Elle eut un jour I'idée d'écrire la liste des “choses qui font battre
le coeur®. » (Sans soleil). Quelques titres, peut-étre, feront battre, sinon le cceur,
du moins le rythme du passage de I'ceuvre de Marker dans la vie d'un individu
parmi d‘autres : La Jetée (1962), Le Joli Mai (1963), La Sixitme Face du
Pentagone (1967), A bient6t j'espére (1968), L'Ambassade (1974), Le Fond de
I'air est rouge (1977), Sans soleil (1982), A.K (1985) , Berliner ballade (1990), Le
Tombeau d'Alexandre (1992), Le 20 heures dans les camps (1994), Videos Haiku
(1994), Casque bleu (1995), Level Five (1996), Immemory (1997), Une Journée
d'Andrei Arsenevitch (2000), Un Maire au Kosovo (2000).*

Il faudrait aussi dresser la liste des hétéronymes (chers a Pessoa) ou celle des sup-
ports utilisés pour esquisser ce portrait impossible (a la gouache peut-étre?).
Comment donner ici une présentation linéaire — d'un point de départ & un
point d'arrivée — d'un itinéraire dont la dispersion compose avec le hasard et la
nécessité, le calculable et I'aléatoire. Une phrase, néanmoins, trouvée dans le
livret qui accompagne le cd-rom d'Immemory, nous donnerait un indice pour
I'approche : « Que le sujet de cette mémaoire se trouve étre un photographe et
un cinéaste ne veut pas dire que sa mémoire est en soi plus intéressante que celle
du monsieur qui passe (et encore moins de la dame), mais simplement qu'il a
laissé, lui, des traces sur lesquelles on peut travailler, et des contours pour dres-
ser ses cartes. »

Marker serait un arpenteur, un topographe de la mémoire, c'est-a-dire tout le
contraire d'un conservateur. Il I'invente, la crée, la construit® (& fleur d"““immé-
moire*, toujours débordée par elle) en laissant ou en relevant des traces (témoi-
gnages, documents, commentaires, voix, archives...) qu'il monte, démonte,
remonte, non pour produire quelque effet de réel, mais pour relancer chaque
fois le regard sur le réel. Un égard, en somme, comme lorsqu'il parle de « I'éga-
lité du regard. Le seuil au-dessous duquel tout homme en vaut un autre, et le
sait » (Sans soleil).

1. Liste qui correspond aux ceuvres que j'ai rencontrées.

2. Le seul support dont Marker dit, non sans humour, qu'il ne I'a pas utilisé pour ses ceuvres (cf.
Libération, 5 mars 2003).

3. Ce qui permet a Jacques Ranciéere d'écrire a propos du travail de Marker qu'il s'agit de « fic-
tion de mémoire », en définissant la fiction comme « la mise en ceuvre de moyens d'art pour
construire un “systeme“ d'actions représentées, de formes assemblées, de signes qui se répon-
dent. » (La Fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001).

De gauche a droite, le chat Guillaume, La Sixiéme Face du Pentagone, Sans Soleil.
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Une rumeur persistante veut que Chris Marker et
le chat Guillaume-en-Egypte aient coulé & bord du
Titanic. (Photo Wim Wenders)

La Jetée (1963). Apres la Troisieme
Guerre mondiale, les survivants doivent
se terrer dans des abris souterrains. Pour
sauver le présent, des savants envoient
des émissaires dans le passé et le futur.
L'un de ces derniers est obsédé par un
souvenir d'enfance, celui du visage d'une
femme voyant mourir un homme sur la
jetée d'Orly.

Le Fond de I'air est rouge (1977). Le
cinéaste interroge et revisite dix années
de I'histoire mondiale (1967-1977) a
travers un montage d‘images
documentaires divisé en deux parties :
““Les mains fragiles* et “Les mains
coupées‘“.

Level Five (1996). Essayant de terminer
un jeu multimédia sur la bataille
d'Okinawa, dont le développement a été
interrompu par la mort de I'homme
gu'elle aimait, une femme meéne, face a
I'écran de son ordinateur, une réflexion
subtile sur le deuil, le souvenir et I'oubli.



ANALYSE

Les mains négatives®

« We (Democrats) tend to see six sides to the Pentagone »?

En 1967, I'administration américaine a déja envoyé cing cent mille
hommes au Vietnam depuis 1965, date de son entrée “officielle* en
guerre. Elle s’est impliquée dans les affaires de ce pays depuis les années
cinquante et, lorsque les francais quittent I'Indochine aprés la défaite de
Dien Bien Phu, elle va s’y maintenir pour lutter contre I'ennemi commu-
niste. Les Papiers du Pentagone, publiés par le New York Times en 1971,
confirmeront cette logique anti-communiste appliquée, depuis I'origine
de la présence américaine, dans I'ancienne colonie francaise. Dés 1965
et I’envoi des troupes, des manifestations vont essaimer a travers le pays
pour prendre toute leur ampleur a partir de 1967 (déclarée « année du
Vietnam » par Fidel Castro, comme le souligne le générique du film).

21 octobre 1967 : plutdt que de jalonner un parcours de dates et de
repéres dans un index a la fin d’'un ouvrage historique, cette date permet
de retenir — et c’est tout le sens du proverbe zen qui ouvre le film (« Si
les cinq faces du Pentagone te paraissent imprenables, attaque par la
sixieme ») — un passage, entendu dans les deux sens du mot : I’endroit
par ou passer et I'action de passer. Mais, comme tout passage, la marche
sur le Pentagone (ou les marches du Pentagone) ne peut étre fixée, ni
identifiée (comme le serait une victoire ou une défaite). Sitdt que nous
essayons de lui assigner une place, le passage se dérobe (il est dérobe-
ment), nous laissant avec mille impressions, avec le sentiment d’avoir tou-
ché et d’avoir été touchés par quelque chose.

Quelques impressions parmi ces mille :

- dans les préparatifs de la marche sur le Pentagone, nous assistons plus
a un fighting-pot qu’a un melting-pot (idéologie qui étouffe la pluralité
dans la notion vague de mélange). C’est une mélée : étudiants, profes-
seurs, religieux, hippies, représentants de la défense des droits des Noirs
ameéricains, anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale et —
déja — de la guerre du Vietnam. C’est de cette mélée que pouvait jaillir
I'invention d’une “volonté commune* : « Etre-avec, étre ensemble et
méme étre “unis*, c’est tout justement ne pas étre “un®. ».*

- cameramen et photographes devraient étre pris aussi dans cette mélée.
Chris Marker cotoie d’autres professionnels de I'image au milieu des
manifestants. Jusqu’a présent les médias américains (presse et télévision)
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ont été trés partiaux et manipulés par les services d’information du
Pentagone. Le 22 octobre 1967, la plupart d’entre eux condamnent la
violence et la provocation des manifestants, ainsi que la couleur “com-
muniste** qui en ressort. C’est ici que nous pouvons mettre en relief le
travail de Marker, en opposition avec le travail de I'information. Qu’elles
surabondent ou qu’elles fassent défaut, les informations sont dans le
regne du présent*. Une information chasse I'autre dans un tout homo-
geéne ou il n'est pas question de tisser des liens ou des passerelles, de
faire entrer I’hétérogéne. Or, c’est au contraire dans ce tissage (qui n’ef-
face pas les accrocs) que s’inscrit Marker.

- le commentaire est une lecture qui implique une relecture, des relec-
tures ; c’est pourquoi, bien qu’il nous fasse la lecture (comme on dirait la
lecon), le cinéaste sait combien elle est fragile : « Quel effet tout cela
aura-t-il sur la guerre d’abord, sur I'évolution de la société américaine
ensuite ? Il peut paraitre dérisoire de le mesurer aujourd’hui. »

- le 21 octobre 2967 (mais y aura-t-il encore des calendriers ?), lorsque
guelgu’un découvrira (peut-étre dans une ambassade®, mais y aura-t-il
encore des ambassades ?) les images de mains brdlant des livrets mili-
taires, ces mains tremblantes — tremblement de celui qui décide de brQ-
ler son livret aussi bien que tremblement de la pellicule dans son défile-
ment — seront-elles pergues comme les mains négatives de la grotte
Cosquer ? Surgira peut-étre alors le tracé de I'étrangeté de I'étre pour les
unes et la trace d’un geste politique pour les autres — mais quel sens
aura alors le mot “politique* ?

1. Cf. les deux parties du Fond de I'air est rouge : “Les mains fragiles* et “Les mains cou-
pées* (voir « Trois films-phares de Chris Marker sur la mémoire »).

2. « Nous (les Démocrates) avons tendance a voir six faces au Pentagone », déclaration
récente de James Carville (directeur de campagne de Clinton). Je remercie Chris Marker
de me I'avoir soufflée.

3. Jean-Luc Nancy, “Eloge de la mélée*, in Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996.

4. Lire a ce sujet Jacques Ranciére, “La fiction documentaire : Marker et la fiction de
mémoire*, in La Fable cinématographique, op.cit.

5. C’est I'argument d’ouverture du film L'Ambassade (1975) : “un film Super-8 trouvé
dans une ambassade**.



ANALYSE DE SEQUENCE

Regards

Les derniéres images du film sont constituées d’'un montage de
photographies prises dans I'apres-coup de la marche sur le
Pentagone. Ces photographies font écho au film La Jetée,
construit, a I'exception d'une image, sur un procédé similaire'.
Deux séries de photogrammes sont ici mises en regard, afin d’es-
sayer des ricochets possibles entre les photographies de La
Sixieme Face du Pentagone et quelques images de La Jetée.

1. En gros plan, un jeune homme regarde fixement I'objectif. Le regard
caméra (cinéma ou photo) est récurrent chez Marker qui, dans Sans
soleil, exprime I'absurdité de I'effacer : « Franchement, a-t-on jamais
rien inventé de plus béte que de dire aux gens, comme on I'enseigne
dans les écoles de cinéma, de ne pas regarder la caméra ? » Peut-étre
que cet interdit a un rapport avec ce que dit Roland Barthes du regard
: «[...] le regard est toujours virtuellement fou : il est a la fois effet de
vérité et effet de folie. »? Si I'on compare le regard du jeune homme
avec celui d’un protagoniste de La Jetée (J1), on retrouve bien ici cet
effet de folie...

2. Cette photo raccorde par le regard avec la précédente. Nous sommes
dans un camion de police derriére la grille duquel nous découvrons un
homme arrété, observant I'objectif avec la méme intensité. La grille,
déja présente en 1, occupe désormais toute la surface du cadre, au pre-
mier plan, désignant ainsi I'emprisonnement du regard lui-méme.

3 a4 7. Dans un dortoir, nous distinguons des jeunes gens gagnés par la
fatigue apres la nuit blanche passée soit au poste, soit aux alentours du
Pentagone. 6 et 7 montrent deux femmes endormies avec, entre les
deux plans, une différence d'échelle. Il est difficile de ne pas penser ici
aux fondus enchainés de la femme endormie de La Jetée (J2 et J3) qui
conduisent & I'ouverture des yeux (la seule image en mouvement du
film). Le sommeil définit un temps suspendu, hors de I’événement,
presque hors du monde.

8. Le tremblement de la projection nous fait quasiment sentir ici la nais-
sance d'un mouvement. Le jeune homme, dans une attitude de
réflexion (mais peut-étre pense-t-il a tout autre chose qu‘aux événe-
ments de la nuit), accompagne le commentaire qui dit I'impossibilité de
mesurer les conséquences de la marche. Comme dans La Jetée (J4),
image et commentaire se rejoignent pour signifier le doute.

9, 10 et 11. Parmi les événements de la nuit, des rencontres amou-
reuses ont pu faire irruption. 9 nous le laisse deviner en faisant écho au
couple de La Jetée (J5). La question sera désormais pour ces jeunes gens
d'étre fidéles a I'irruption de ces deux événements mélés. C'est toute la
fragilité des mots prononcés par une jeune femme de quinze ans et que
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recueille le commentaire le long du zoom qui
vient suspendre le film sur le visage d'un jeune
homme (11A et 11B) : « J'ai changé ». C’est donc
sous I'emprise du discours et, surtout, du regard
d’une femme porté sur un homme que le film se
conclut. De méme, c’était le regard d’une femme
qui guidait I'émissaire du futur dans La Jetée (J6).
L'entrelacement de I'individuel et du collectif, du
geste intime et de I'action publique, glisse alors,
d’un film a I'autre, pour dire I'espoir que repré-
sente cette nouvelle jeunesse américaine. Mais la
fin tragique de La Jetée laisse planer un ombre
sur celle, plus optimiste, de La Sixiéme Face du
Pentagone : il ne faudra pas se contenter de cette
impression de changement.

1. En fait, dans La Jetée, Marker aurait utilisé a la fois de
véritables photographies et des images gelées, ces der-
nieres permettant de composer un plan figé en isolant et
en multipliant un photogramme unique. Voir sur ce
point I'article de Philippe Dubois, “La Jetée ou le ciné-
matogramme de la conscience®, in Théoréme n° 6, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, pp. 9-45.

2. Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Seuil, 1980.

Les onze derniers plans de La Sixiéme Face du
Pentagone constituent un jeu d’image permet-
tant de travailler la notion de raccord. On peut
ainsi s’attacher a mettre en évidence les élé-
ments qui permettent de passer d’une photo-
graphie a I'autre : jeux sur les regards, associa-
tions implicites de personnages, échelle des
plans, progression d’ensemble. A partir de
cette étude, plusieurs travaux sont possibles.
Ainsi, I’éleve peut proposer un ordre différent
pour les photogrammes sélectionnés. Quels
sont les effets produits si I'on conserve le
méme commentaire ? Par quels plans faut-il
terminer le film pour donner une autre valeur
au « J'ai changé » final ? Quelle progression
peut-on construire pour créer un film défavo-
rable aux manifestants ? Une variante de
I’exercice consiste a utiliser les plans a rebours
et a écrire, si nécessaire, un nouveau commen-
taire. Derniéere possibilité : tenter d’intégrer a la
série proposée deux ou trois plans qui lui sont
étrangers (tirés, par exemple, de La Jetée).



FILMER...
| ’événement

« L'événement, soit la plus forte intensité historique existante, rompt
I'Histoire, il est ce qui dit qu'il faut la rompre et la couper pour la faire.
Aussi est-il sans doute en son essence ce qu'il y a de moins racontable,
de moins visible, ce qui ne peut se raconter ou se montrer qu'en éclats. »*

“Filmer I'événement* : cette proposition dit un impossible. Comment, en
effet, filmer ce qui n'est pas donné, mais surprend, arrive en éclats ?
Parmi ces éclats, on peut relever, dans La Sixieme Face du Pentagone, la
jeune femme a la fleur qui défie les soldats (elle est photographiée par
Marc Riboud) ou les livrets militaires brGlant au bout des doigts de leurs
propriétaires, qui risquent cing ans de prison pour ce geste.

Si nous restons sur les bords de cet impossible — aprés tout, « [c']est sur
le bord que se posent toujours les plus déroutants problémes de topolo-
gie »® —, c'est pour esquisser ce qui a travaillé I'époque et I'ceuvre de
Chris Marker®. Filmer I'événement, pour donner une analogie qui nous
permette de comprendre I'impossible dont nous parlons, ce serait
comme vouloir filmer la pensée... Pas plus le son synchrone (qui lanca le
cinéma direct au début des années soixante) que les caméras numeériques
d'aujourd’hui ne permettent de le faire. Il s'agit chaque fois d'un effleu-
rement, d'un frottement sur les bords de I'événement. La Sixiéme Face
du Pentagone ne nous livre pas I'événement pris sur le vif, c'est-a-dire la
marche sur le Pentagone elle-méme, mais une tentative d'approche de
ce qui a fait la singularité de cette marche. Le seul moment ou la camé-
ra et son opérateur sont au milieu des affrontements entre manifestants
et soldats, elle et il vacillent, se retrouvant tantdt derriére les manifes-
tants, tantot derriére le cordon des soldats*. Dix ans plus tard, dans Le
Fond de I'air est rouge, Chris Marker revient sur les rushes du film et les
commente (voir « Documents »). Tout le tact de Marker se retrouve dans
cette reprise, cette relance du regard, dans cette relation singuliere du
texte et de I'image : « Toute I'enluminure est la : Image enrobe Texte qui
se dérobe a elle, Texte dévore Image qui en ressort intacte. »°

Quelles traces, quelles marques laissent les événements ? A Paris, en
1962, dans Le Joli Mai, Chris Marker interroge quelques personnes sur

leur appréhension des événements. Il est confronté a des opinions (I'opi-
nion apparait comme une rupture avec la rupture de I'événement, c'est
une sorte de trahison) qui, dans la trame du film, disent I'impossibilité de
garder la force irruptive de I'événement devant le continuum de la vie. |l
guestionne alors les visages : « Qu'est-ce qu'il y a, visages ? [...] Est-ce,
comme on le dit beaucoup, que vous pensez trop a vous ? Ou n'est-ce
pas plutdt qu'a votre insu, vous pensez trop aux autres ? » Ces visages
font écho a ceux des jeunes gens de la marche sur le Pentagone. Le texte
de 1967 répond a la question de 1962 : « ces gosses livrés a eux-mémes
vont créer entre eux quelque chose qui ressemble & une volonté com-
mune : celle de tenir le terrain, d'organiser les initiatives, de faire aux sol-
dats une conférence sur la guerre du Vietnam. » Il y a dans cet échange
a distance® le point nodal de I'ceuvre de Marker, une question qu'il ne
cesse de reposer d'un film a I'autre : qu'en est-il de notre étre-ensemble,
de notre étre-a-plusieurs, de notre étre-au-monde’? Marker se tient sur
la breche ouverte par cette question prise dans la tresse événement-
Histoire-mémoire-monde. Il ne s'est jamais agi d'autre chose que de la
question de I'étre-en-commun et de son invention — invention militante
des étudiants dans La Sixieme Face du Pentagone, volonté de changer la
société du travail dans A bientdt j'espére, les mémes fleurs « aux funé-
railles des hommes et & celles des bétes » dans Sans soleil — ou de son
escamotage : coups d'états, répression policiere, guerre, communauta-
risme, individualismes, libéralisme, communismes dits réels.

Le film est pris dans la coupe, la césure de I'événement. Ni en retard ni
en avance, il est dans le vertige et I'apesanteur de ce qui vient « fermer
un passé et ouvrir un futur. »® Si Marker revient sur cette séquence de
I'Histoire, il ne conteste pas cette fermeture/ouverture, mais il en dit la
fragilité et nous garde de toute mésinterprétation quant a ce sur quoi elle
ouvre.

1. Jean-Christophe Bailly, ““Lointains d'Octobre*, in Panoramiques, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 2000.

2. Jacques Derrida, Résistances, Paris, Galilée, 1996.

3. Epoché signifie “suspens* en grec.

4. Un écho aux images tremblantes montées et interrogées dans Le Fond de I'air est
rouge ; lire a ce propos le texte de Cyril Béghin, “Des images en sursis*“, dans Théoréme
n° 6, op. cit., pp. 158-165.

5. Jean-Luc Nancy, “L'oscillation distincte®, in Au fond des images, Paris, Galilée, 2003.
6. Mais c'est entre tous les films que I'échange est relancé, comme dans une sorte d’en-
tretien infini.

7. «[...] Mais comment font les gens pour vivre dans un monde pareil ? D'od ma manie
d'aller voir “comment ¢a se passe“ ici ou la. », Chris Marker, Libération, 5 mars 2003.
8. Jean-christophe Bailly, “Lointains d'Octobre*, op. cit.

Plusieurs longs métrages anti-militaristes ont durablement marqué I'histoire du cinéma américain. Les Sentiers de la gloire et Full Metal Jacket de
Stanley Kubrick (1957 et 1987), Johnny s'en va-t-en guerre de Dalton Trumbo (1970), Platoon et Né un 4 juillet d*Oliver Stone (1987 et 1993) ou
Voyage au bout de I'enfer de Michael Cimino (1978) sont aujourd'hui devenus incontournables. Recherche possible : parmi ces films, lesquels ont
été consacrés a la guerre du Vietnam? Quand ont-ils été tournés ? Quel(s) point(s) de vue adoptent-ils ?
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TEXTE TRANSVERSAL

Un gout de futur

2. Les chemins qui bifurquent

La structure de chacun des films est déterminée par un trajet, un fil
de chaine sur lequel viennent se tramer des digressions, des retours,
des chemins rebroussés. La marche de La Sixiéme Face du
Pentagone, le circuit industriel dans Le Chant du styréne, les trajets
entre Paris et la banlieue dans L'Amour existe sont autant de par-
cours dont on nous donne les bornes, les débuts et les fins, les sub-
strats et les résultats, mais pas la continuité spatiale. Sans cesse, les
chemins bifurquent, I'espace devient labyrinthique et la logique
temporelle qui en dépend se trouve, elle aussi, défaite. Il est inté-
ressant d'observer que cette altération n'est pas produite par abs-
traction ou manque d'images ; c'est au contraire le trop-plein — de
mouvements, de corps, de lieux — qui entraine la perte des repéres
et la double impression d'un surplace spatial et d'une suspension
temporelle.

Les mouvements cinématographiques sont de deux ordres : ceux
des corps, ceux de la caméra. Dans Le Chant du styréne et L'Amour
existe, les longs travellings s'enchainent interminablement, longeant
des tubes ou des rues, sans autre but que celui de mimer la glissa-
de inconsciente d'une matiére ou d‘un affect désespéré. Dans le film
de Resnais, il y a trois grands états du mouvement correspondant a
ceux de la matiére : un état solide, ou les corps s‘entrechoquent et
se moulent ; un état liquide, exprimé par la fluidité de la caméra ;
un état gazeux, lorsque charbons et fumées tourbillonnent et enva-
hissent I'écran. Cette succession défait la matiére au lieu de la for-
mer comme dans le trajet industriel normal, et impose a celui-ci un

découpage étranger aux réalités techniques mais entiérement voué
aux expressions spatiales cinématographiques. Dans le film de Pialat,
le trajet normal du train est soit contrarié par des mouvements per-
pendiculaires, soit repris & I'exces dans des travellings routiers indi-
guant la direction d‘une sortie jamais atteinte, qui se trouverait a la
fois partout et nulle part — et peut-étre, paradoxalement, au cceur
méme de I'espace infiniment parcouru.

Chez Resnais et chez Pialat, I'absence de corps ou leur trés grand
éloignement confére aux mouvements de caméra, comme par
transfert, une présence accrue : ils sont des entités tentant de se
déplacer, pour les corps absents, la ou ces derniers n'ont jamais pu
aller — a rebours de la matiere, hors de I'histoire et de I'espace éter-
nellement recommencés de la banlieue, en mouvements utopiques
et anachroniques. L'utopie est précisément ce que La Sixieme Face
du Pentagone prend en charge dés son titre ; que les manifestants
se dirigent vers cette sixieme face est ce que le film suggere en don-
nant tres peu d'indications sur les lieux de rassemblements et en
multipliant les indications contradictoires de mouvements. Dans les
plans d'ensemble, la foule semble devenue un état général du
monde, ou des groupes se déplacent plus ou moins vite, dans toutes
les directions, en réclamant : « Peace now ! », « La paix mainte-
nant ! » — comme une impossible injonction temporelle que vient
actualiser tout a coup la suspension filmique de tous les mouve-
ments, de tous les désordres : un plan fixe, une photo de Marc
Riboud, montre une femme tendant une fleur aux soldats du
Pentagone.
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La Sixieme Face du Pentagone est un film militant qui fait
cause commune avec les manifestants qu'il nous présente.
On peut relever, dans le commentaire, les preuves de cette
adhésion, a travers l'incise (« a I'exception des cimetiéres »),
la litote dépréciative (« regrettables spécimens ») ou I'ono-
mastique (“Coffin“ = cercueil). L'image, elle aussi, trahit
cette sympathie. Si le cadreur est le plus souvent placé du
coté des pacifistes, plusieurs plans dont on peut facilement
analyser la portée symbolique prouvent I'antimilitarisme de
Marker : la femme a la fleur, les inquiétants soldats filmés a
contre-jour ou les reproductions d'affiches anti-guerre affir-
ment son point de vue avec éloquence.

O

Echos, passerelles, liens, analogies... Les jeux d'images
de la fiche éléve invitent & mettre en rapport des plans
qui n‘appartiennent pas forcément au méme court
métrage. Les pistes ci-dessous peuvent aider a établir
plusieurs parcours.

Le film de Marker, bien que rendant compte d'une manifes-
tation pacifiste, met en scene I'antagonisme et la violence.
La désignation préalable d'une cible (le Pentagone), présen-
tée initialement, vue d‘avion, comme un objectif stratégique
a conqueérir, a rééquilibré le rapport entre militaristes et paci-
fistes. De méme, I'aspiration a I'arrét (de la guerre ou de la
manifestation) constitue une des caractéristiques communes
des deux camps. Rien d'étonnant alors a voir des corps, eux-
mémes bloqués, faire obstruction a d'autres corps. En com-
paraison, les photogrammes de L'Amour existe témoignent
aussi d'une certaine violence. Présente a I'intérieur du plan
ou perceptible dans une juxtaposition d‘images qui exhibe
les contrastes, elle est I'un des moteurs du film de Pialat,
dont la caméra semble parfois réduite a la symbolique de
son viseur. Le Chant du styréne, quant a lui, oppose violem-
ment les couleurs en proposant des contrastes d'ordre esthé-
tique. Pourtant, il est permis de se demander si I'affronte-
ment le plus manifeste ne réside pas chez Resnais dans le
traitement que I'homme, souvent caché et réduit au role de
guetteur, fait subir a la matiere dans son désir de transfor-
mer le monde.



Entre évocation nostalgique de
I'enfance et constat désabusé des
ravages de |'urbanisme, un
documentaire sur la banlieue des
années soixante qui vaut aussi comme
lecon de mise en scene sur le point
de vue cinématographique.

France - 1961 - Noir et blanc
Durée : 19 minutes

Format : 35 mm, 1/1,66
Réalisation : Maurice Pialat
Narrateur : Jean-Loup Reynold
Image : Gilbert Sarthre
Musique : Georges Delerue
Montage : Kenout Peltier
Producteur : Pierre Braunberger
Production : Les Films de la Pléiade
Distribution : Les Films du Jeudi

GENESE

| ’Tamour Insiste

« Je vous supplie de secouer votre nonchalance. Vous avez beaucoup de talent.
Prenez-en conscience mais aussi rendez-vous compte qu'il est important qu'un
film se fasse rapidement. » Dans une lettre qu'il adresse le 8 décembre 1960 a
Maurice Pialat®, Pierre Braunberger, producteur depuis plus d'un quart de siécle
de tout ce que le cinéma francais compte d'important (Jean Renoir, René Clair,
Marcel L'Herbier) et de plusieurs courts métrages essentiels des années 50 et 60,
laisse aller sa colere. Lorsqu'on lui demandera plus tard pourquoi, malgré le Prix
Louis Lumiére et le Lion de Saint-Marc remporté a Venise par L'Amour existe, il
n'a pas produit les films suivants de Pialat, il expliquera simplement qu'il lui était
impossible de travailler avec le réalisateur : incompatibilité d*humeurs.

L'Amour existe est la premiere expérience de Maurice Pialat dans I'industrie du
cinéma. Il a déja réalisé plusieurs courts métrages amateurs, avec la caméra qu'il
s'est achetée en 1951 : Isabelle aux Dombes, le burlesque Dréles de bobines en
1957 et L'Ombre familiére en 1958. Avec son ami Claude Berri, il engage une
collaboration qui ne donnera qu'un seul film, le court métrage de fiction Janine,
réalisé juste apres L'Amour existe (avec Evelyne Ker, alors compagne de Berri et
gue I'on retrouvera 20 ans plus tard dans A nos amours, film dont elle écrit le
scénario et qui évoque la famille de son ex-mari). Ces années d'amitié sont néan-
moins I'occasion pour les deux hommes de réfléchir au cinéma qu'ils désirent,
dans une volonté de proximité immédiate avec la réalisation. A la différence des
jeunes réalisateurs de la Nouvelle Vague, Pialat n'est jamais passé par I'activité cri-
tique, n'a jamais écrit dans les revues ou publié d'ouvrage théorique. Il a, par
contre, quelques expériences de comédien, de I'assistanat pour le théatre et la
télévision — et, depuis son adolescence, il peint, et continuera de peindre jusqu'a
la fin de ses jours, en évoquant toujours le regret de n‘avoir pas su en faire son
métier.

Ses premiéres armes forgées avec Braunberger lui permettent de rassembler pour
L'Amour existe quelques excellents techniciens appartenant a I'écurie du pro-
ducteur : I'opérateur Gilbert Sarthre, qui a travaillé avec René Clair et Jacques
Becker ; le compositeur Georges Delerue ; I'acteur Jean-Loup Reynold, qui préte
sa voix au commentaire du film. La réalisation du film prend plus de temps que
prévu par Braunberger : Pialat n'est pas toujours disponible, les lieux de tourna-
ge se multiplient (une vingtaine de villes de banlieue), il faut des autorisations
pour filmer sur la voie publique, dans les gares, sur les chantiers... Une fois le film
achevé, un probléme de distribution se pose : a quel genre appartient cet étran-
ge court métrage ? Est-ce un documentaire sociologique, comme, a la méme
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épogue, La Crise du logement de Jean Dewever, ou une chronique autobiogra-
phique ? Pour régler le probléme, Braunberger imagine simplement — comme
en témoignent de nombreux courriers adressés au CNC et a Pialat, alors que le
film est achevé depuis plusieurs mois mais n'a toujours pas connu de sortie? —
d'en changer le titre : le film s'appellera dorénavant Banlieues de Paris...

Cette substitution de titre n'a finalement pas lieu et le film sort en premiére par-
tie de Vivre sa vie de Jean-Luc Godard, le fréere ennemi de Pialat, en septembre
1962, presque trois ans aprés le lancement de sa production. Il rencontre immé-
diatement un grand succes critique : Frangois Truffaut soutient le film et partici-
pe, dix ans plus tard, a la production du premier long métrage de Pialat,
L*Enfance nue.

1. Archives des Films du Jeudi.
2. |bid

Lieux de tournages

Paris : cour de Rome, St Lazare ; Bois de Vincennes : avenue du Polygone ;
Puteaux : place de la Défense ; Colombes : rue Mozart, rue de I’Egalité ; St Denis :
place de la Gare, avenue du Colonel Fabien ; Noisy : avenue de Brazza, sentier du
Clos Poutray ; Vincennes : avenue de Paris, avenue de Nogent ; Nanterre : Chemin
Latéral, rue Marcelin-Berthelot, boulevard des Provinces Frangaises, rue de
Courbevoie, rue Noél ; Champigny : avenue de Ceeuilly ; Rosny : rue du Docteur
Charcot ; Fresnes : avenue de la Division Leclerc ; Aubervilliers : avenue Jean
Jaures, avenue Paul Vaillant Couturier ; Levallois : quai Michelet ; Vitry : rue des
Contes de Fées ; Pantin : quai Canal de I'Ourcq, avenue du Général Leclerc ; Le
Bourget : la gare, avenue de la Division Leclerc ; Les Lilas : rue de Romainville ;
Neuilly : pont de Neuilly, ile Grande Jatte ; Courbevoie : place de I'Eglise, place de
la Défense ; St Maur : squares.

Archives des Films du Jeudi



LE REALISATEUR

A son corps défendant

e ‘\...

« |l faut tuer le pére ! » Lorsqu'on lui demandait ce qu'il pensait de son influen-
ce sur un grand nombre de réalisateurs du cinéma francais des années 90
(Arnaud Desplechin, Olivier Assayas, Cedric Kahn), Maurice Pialat ne pouvait que
répondre par la formule qui semble avoir guidé toute son ceuvre®. Tuer le pére,
brdler le chemin derriére soi, nier I'influence ou I'héritage tout en les travaillant
de l'intérieur, ont été les leitmotivs de films repoussoirs qui, de L'Amour existe
jusqu'au Garcu, se sont élaborés dans des relations contradictoires avec des
genres, des styles, des auteurs ou des méthodes consacrés. Métaphorisant ce
double travail de dénégation et d'hommage, I'univers narratif de Pialat est tissé
de confusions identitaires (Police), d'amours-haines (Nous ne vieillirons pas
ensemble), de va-et-vient affectifs (A nos amours, Loulou) et de désespoirs spiri-
tuels (Sous le soleil de Satan, Van Gogh) — tout un grand masochisme ou les
personnages, comme leur auteur, élévent des monuments passionnés a ce qu'ils
prétendent détester.

C'est d'abord a travers sa vaste relation au naturalisme que I'ceuvre peut se défi-
nir : chaque film prend place dans un milieu précis dont il semble respecter la
réalité sociale, pour en dériver des comportements et des psychologies. Dés ses
premiers films, Pialat a été érigé en portraitiste désenchanté de la France ordi-
naire, de la petite bourgeoisie de banlieue et des impasses de la vie de couple.
“Réalisme* et “psychologisme** sont ainsi deux grandes déterminations esthé-
tiques contre lesquelles les films s'arc-boutent : si I'introduction documentaire de
L'Enfance nue ou les détails réalistes de Police, les crises d'A nos amours ou la
lente chute suicidaire de Van Gogh, servent bien des descriptions véristes, bru-
tales, ils ouvrent aussi sur une constante recherche de I'exces, de la rupture ou
de I'étrangeté par lesquels les personnages, littéralement, “s'échappent sur
place*, en affirmant le caractére définitif d'un désir, d'une colére, d'une liberté.
Ces échappées, qui contrarient le naturalisme en I'exacerbant, sont les effets de
soudaines “surprésences* des acteurs comme de montages privilégiant I'ellipse
et le manque. Dans Sous le soleil de Satan, par exemple, les automutilations de
Donissan, le jeune prétre interprété par Gérard Depardieu, sont prétexte a des

séries de vacillements, d'évanouissements, de gestes vagues ou inachevés qui
permettent a I'acteur de créer une “masse* corporelle autiste et irréductible —
tandis que Mouchette, lors de brusques raccords, apparait parfois en sauva-
geonne, parfois en jeune campagnarde, parfois en femme bourgeoise, sans que
rien ne nous prépare a ces transformations.

Ce rapport contrarié au naturalisme est un des aspects de la position polémique
de I'ceuvre dans I'histoire du cinéma. Du grand-oncle Jean Renoir et du natura-
lisme de La Chienne (1931) ou de La Béte humaine (1938), Pialat conserve la
liberté des acteurs, la profondeur de champ, les circulations tourbillonnantes et
le godt du dialogue. Et tout en récusant violemment, au nom de leur élitisme,
les films de ceux qui s'en sont dit les principaux héritiers — les cinéastes de la
Nouvelle Vague comme Jean-Luc Godard ou Jacques Rivette, totalement anti-
naturalistes — il partage avec eux un travail de sape du récit, un art du faux rac-
cord et une idée morale de la prise de vue. C'est aussi dans sa relation ambigué
avec la production et I'académisme qu'apparaissent les parentés entre Pialat et
ses fréres ennemis de la Nouvelle Vague. Comme Godard, il exprime ainsi dans
de nombreux entretiens son regret authentique de n'avoir jamais eu I'occasion
de tourner un film a gros budget, dans un contexte de production normal, pour
faire « ce qu'il y a de mieux »2 Mais lorsque les occasions lui en sont données,
avec Sous le soleil de Satan et Van Gogh, il réalise, au bout d'aventures conflic-
tuelles, des films-monstres qui sous I'apparence d'un récit linéaire se révelent bri-
sés, fragmentés, parcourus de références plastiques a Renoir, Bresson ou Dreyer,
et tout entiers concentrés sur les déchirements de grands solitaires qui, comme
a leur corps défendant, se laissent glisser vers leur perte — maniére de dire, sans
pudeur, la vraie pente de son cinéma.

1. “Sur la colére®, entretien avec Maurice Pialat, par Charles Tesson, Cahiers du cinéma n° 550,
octobre 2000, pp. 56-74.
2. Ibid., p. 72.
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L’Enfance nue (1968). Récit des
tribulations, de familles adoptives en

centres de redressement, d’un enfant de
I’Assistance publique.

Nous ne vieillirons pas ensemble (1972).
Description d’une liaison amoureuse et des
déchirements qu’elle provoque.

Loulou (1980). Histoire d’un amour impos-
sible entre une petite bourgeoise et un
jeune marginal.

A nos amours (1983). Portrait d’une ado-

lescente de quinze ans, partagée entre ses
aventures sexuelles et ses difficultés fami-

liales.

Police (1985). Mensonges et tromperies : le
quotidien d’un policier et de la maitresse
d’un trafiquant de drogue.

Sous le soleil de Satan (1987). Adaptation
du roman de Bernanos décrivant la lutte
d’un curé de campagne contre le mal et la
tentation.

Van Gogh (1991). Biographie du peintre
servant une réflexion plus générale sur la
création artistique.

Le Gargu (1995). Le dernier film de Pialat,
qui traduit avec justesse les souffrances
liées a une séparation conjugale, la hantise
de la mort et I’émotion de la paternité.



ANALYSE

Faits et gestes

Documentaire a la premiéere personne du singulier, portrait d'enfance tissé
dans un état des lieux social de la France du début des années soixante, géo-
graphie imaginaire d'une banlieue grise, sans fin ni centre — L'amour existe
est un objet non identifiable, fuyant comme ses travellings et fuguant
comme une mélodie aux themes inextricablement mélés. Du documentaire,
il emprunte & la fois un dispositif esthétique (le commentaire off) et un goQt
pour la concision des images et des informations : les faits sociologiques sont
datés ou chiffrés, démontrés par les vues de paysages urbains ou d'inté-
rieurs ; les gestes correspondant directement a ces faits sont minimaux : ce
monde est presque désert, les personnages sont rares, lointains et muets...
C'est qu'un seul s'y cristallise dans toute sa complexité, mais par défaut : le
narrateur invisible, dont la présence est exprimée par d'autres faits et
d'autres gestes qui insufflent aux premiers des suppléments d'ame inatten-
dus — en perturbant les chronologies, en faussant les topologies et en
venant hanter, d'une déviation ou d'une association lyriques, quelques mou-
vements et raccords.

Le film se divise en trois grandes parties a I'intérieur desquelles se mélangent
trois types d'indications temporelles : le rythme de la journée, les ages de la
vie, I'histoire récente du pays. La premiére partie s'ouvre sur le retour du tra-
vail, évoque des souvenirs de la petite enfance et le contexte de la Seconde
Guerre, pour s'achever sur un rapide travelling qui, en une sorte de pulsion
suicidaire, se précipite contre un mur ; la deuxieme montre la vie quotidien-
ne dans les pavillons de banlieue, se concentre sur le présent historique, I'age
adulte, et des adolescents en train de se battre, dans un geste de violence
muette équivalent a la fin de la premiére partie ; la derniére débute par la
description des transports au petit matin puis montre des retraités désceu-
vrés, avant une référence a la Commune de 1870 et un ultime geste de vio-
lence statufiée.

Ces indications sont données a la fois par la voix off et par des images qui ne
sont jamais du domaine de la citation ou de I'archive : tout comme le narra-
teur émaille son discours de souvenirs d'enfance, les strates temporelles du
paysage de la banlieue sont directement mises a nu. Pialat filme du Paris des

Page précédente : de gauche a droite, Sous le soleil de Satan, Van Gogh, A nos amours.
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années soixante une sorte d'uchronie, un non-temps suspendu entre les va-
et-vient d'une mémoire individuelle (« Longtemps, j'ai habité la banlieue »),
la torpeur détestée de la petite bourgeoisie (« Vies dont le futur a déja un
passé et le présent, un éternel godt d'attente »), et la volonté de dresser un
monument aux marges de I'histoire officielle (« Il ne doit rien rester qui per-
pétue la misere... »). Le film est magnifique lorsqu'il réussit a entrecroiser
I'ensemble de ces dimensions avec peu d'effets et dans un minimum de
durée, pour créer de soudaines concrétions temporelles abstraites. Ainsi a la
fin de la premiére partie, tandis que la voix off récite : « Les chateaux de I'en-
fance s'éloignent. Les adultes reviennent dans la cour de I'école comme a la
récréation. Puis des trains les emportent », la caméra passe d'une vue loin-
taine des moulins de Pantin (les chateaux) jusqu'a des trains a I'arrét sur des
rails partant & I'infini, en un panoramique qui semble un trait horizontal bar-
rant sechement le cours normal du temps.

Lorsqu'il s'agit de lieux ou d'informations statistiques, une méme logique du
raccourci et de la concrétion invente des rapports ou s'expriment une bruta-
le mélancolie (les sieges du cinéma d'enfance raccordent avec les bennes
d'une drague en action) ou une critique sociale cynique (la juxtaposition du
nombre de microbes dans un metre cube d'air et du nombre de frappes
d'une dactylo). Les faits ne vont ainsi jamais sans un “geste** pathétique qui,
a la tétanie des habitants de la banlieue, bien métaphorisée par I'étrange
“maison-bus* immobile, oppose des associations, des raccords et des mou-
vements de caméra comme autant de mouvements d'humeur et de libertés.
Dans un premier projet, le titre “L'Amour existe* était précisément évoqué
pour une « séquence de montage composée de plans pris a I'improviste »*,
qui n'apparait pas dans le film actuel. « Le Quartier, les Copains, la Bande, le
Café, la chaleur des vitrines »? : de cette libre litanie sentimentale, il ne reste
qu'un titre provocant, premier geste pour tous les faits a venir.

1. Note d'intention pour L'Amour existe ; document Les Films du Jeudi, sans date, sans pagi-
nation, sans indication d'auteur.
2. |bid.



« Des plans d'ensemble de la banlieue. Elle sert &
tout. »* La banlieue de L'Amour existe est un
espace composite, un monstre de montage qui,
comme on vient de le voir?, rassemble ou méme
confond I'individuel et le collectif, le proche et le
lointain, le statistique et le pathétique. « Elle sert
a tout » : les possibles s'y cotoient et s'y pressent
en s'ignorant, comme les corps serrés dans le
métro du début du film ou les bidonvilles « & trois
kilométres des Champs-Elysées », et il suffit donc
d'un « simple changement d‘angle » pour chan-
ger radicalement d'époque, de classe ou d'affect.
Ancien décor des films francais, de Mélies a
Carné, elle devient ici un territoire du cinéma
moderne, “miné“, troué par la possibilité
constante d'une saute, d'un “faux raccord* qui
nous emmene loin, mais toujours dans la ban-
lieue.

Raccord 1. C'est d'abord la logique du souvenir
qui déstabilise le montage : apres le générique,
un travelling avant vers une fenétre raccorde de
facon violente avec un travelling arriére dans le
méme espace, montrant un méme train passant
au lointain. Est-ce une simple coupe a I'intérieur
d'un méme plan et d'un temps homogéne ? Ou
les deux images sont-elles infiniment éloignées ?
Rien ne peut en décider, et c'est le va-et-vient
incertain de la mémoire elle-méme qui se trouve
ainsi exprimé : saute “mentale” du temps qui
produit une sorte de diffraction de I'image. La dif-
fraction devient littérale avec ce raccord entre une
vue des Moulins de Pantin (1) et le méme bati-
ment reflété dans un fragment de miroir, posé sur
un trés symboliqgue amoncellement de verres bri-
sés (2) — alors que rien ne permet de conclure a
la proximité réelle des deux espaces. Le montage
n‘enchaine plus des faits ou des actions mais sert
a casser une image pour en emporter un mor-
ceau, un fétiche diffracté sur le cristal de la
mémoire.

Raccords 2 et 3. Les ombres de deux enfants fil-
mées depuis 'autre c6té d'une paroi translucide,
dans une école (3), raccordent avec deux autres

ETUDE SUIVIE D'UNE FIGURE DE MONTAGE

Un simple changement d’angle
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enfants jouant contre le mur d'une cave d'im-
meuble (4). Le montage organise a ce moment
une continuité spatiale troublante qui, comme
dans I'exemple précédent, confond par I'identité
d'un détail deux scenes éloignées, non plus sous
I'expression d'une mémoire individuelle mais
d'une sorte d'aléatoire collectif : un simple chan-
gement d'angle, un passage de l'autre coté du
mur, et on glisse du riche au sordide, des
modernes années soixante a une pauvreté intem-
porelle. L'effet devient encore plus brutal avec le
toboggan : les enfants, de dos, montent sur fond
d'immeuble neuf (5) et glissent, de face, sur une
pente de terre (6). Au plus haut point de leur tra-
jectoire, le raccord a opéré une bascule sociale et
une sorte de dévoilement du mensonge des
apparences — passage de l'autre cOté des
ombres, vers les corps “réels*.

Raccord 4. La continuité spatiale est cette fois
réelle, mais I'nétérogénéité des scenes qu'elle
enchaine confére au raccord la méme valeur de
saute que précédemment. La piscine et la jolie
plongeuse, en contrebas du métro, sont la repré-
sentation directe d'un “trou* dans I'espace et de
la contiguité scandaleuse de réalités sociales
s'ignorant mutuellement. Un panoramique verti-
cal nous fait passer de la ligne de banlieue (7a)
vers la piscine (7b), puis le raccord nous plonge
dans I'espace aquatique autiste comme dans un
monde a part (8), tandis que le commentaire
organise lui aussi deux “faux raccords* : «
Plongée dans le métro tiede [...]. Cette eau grise
ne remue que les matins et les soirs.»

Raccord 5. Pialat énonce clairement son systeme
avec un ultime raccord transformant la main
d'une statue « qui ordonne » (9) en main qui
implore (10) : le montage diffracte encore les
apparences pour faire jaillir I'affect réel, que I'on
ne savait pas voir, et affirmer le moment du rac-
cord comme celui de la révélation d'un scandale,
d'une colére et d'une mélancolie.

1. Note d'intention pour L'Amour existe, op. cit.
2. Voir « Analyse ».

La réflexion sur le film de Pialat peut
naitre, avant méme la projection, de
I'analyse du titre et des attentes qu'il
crée. L'Amour existe apparait ainsi
comme une assertion catégorique et
optimiste que la découverte du court
métrage rendra paradoxale, voire anti-
phrastique, tant les motifs de désespé-
rance, faciles a recenser, semblent nom-
breux. Il est pourtant possible de se
demander, a I'aide des séquences limi-
naires, si le titre, loin d'étre ironique, ne
doit pas étre congu comme une revendi-
cation, d'autant plus salutaire qu'elle
semble s‘opposer au contenu du film.
Dans le plan initial, I'agressivité de la
bande-son et I'interdiction manifestée
par le signal lumineux y sont littérale-
ment oblitérées par I'apparition du titre
qui vient tres exactement cacher, sur la
gauche de I'image, la mention « Acces
interdit ».

La notion de raccord renvoie a tout élément
de continuité entre deux plans (raccord
maquillage, raccord de position des acteurs,
etc.). Dans un sens plus étroit, les raccords
sont des figures spécifiques qui déterminent
I’'enchainement entre deux plans : le raccord
de direction (un déplacement qui a lieu dans
un plan se poursuit dans la méme direction
sur I’écran dans le plan suivant) ; le raccord sur
un geste (fondé sur le raccord de direction :
un geste ébauché dans un plan se poursuit
dans le plan suivant a la méme vitesse et dans
la méme direction) ; le raccord dans I'axe (jux-
taposition de deux plans de grosseurs diffé-
rentes filmés selon le méme axe) ; le raccord
sur le regard (il lie un plan de quelqu’un qui
regarde a un plan de ce gu’il regarde).

Le faux raccord produit une discontinuité
notable entre deux plans enchainés qui sont
censés étre contigus dans le temps et/ou dans
I’espace. Les faux raccords peuvent étre invo-
lontaires : par exemple, un personnage dont
un vétement change de couleur d’un plan a
I’autre, ou bien un méme déplacement qui se
fait dans deux directions différentes selon le
plan. Mais certains cinéastes utilisent volontai-
rement le faux raccord pour jouer de la ruptu-
re entre les plans et produire des effets de
sens.



FILMER...

En travelling

Au début de Van Gogh, Maurice Pialat a placé une sorte d'image-exergue
dont la singularité formelle contraste avec la sécheresse du reste du film : il
s'agit d'un court panoramique suivant, au ralenti, un pinceau déposant un
pigment bleu sur une toile, le geste du peintre étant comme doublé par la
caméra. Le son non diégétique d'une vague se brisant sur une rive accom-
pagne cet écho entre les deux mouvements et, tout en contribuant a leur
confusion, amplifie I'impression de poids, d'inertie et de soudain vertige —
une puissance physique définitive, bien éloignée de celle que I'on attribue
habituellement & un pinceau, et que seul le cinéma saurait nous montrer, et
seconder. La question de Pialat est ici programmatique : comment trouver un
“geste* de cinéma ? Est-ce que dans I'équivalence simpliste entre le geste du
peintre et le mouvement de caméra, quelque chose ne passe pas, qui serait
du domaine de I'événement formel et du style ? L'ceuvre de Pialat est sou-
vent commentée a travers I'idée d'une grande rigueur de cadrage et d‘une
immobilité des plans. Mais s'ils privilégient effectivement les mouvements
des acteurs sur ceux du cadre, ses films sont ponctués, comme ceux de
Bresson ou de Dreyer, de travellings et de panoramiques autonomes et puis-
samment expressifs. L’Amour existe est a ce titre treés surprenant : la premie-
re partie est presque entiérement constituée de mouvements complexes, qui
reviennent par intermittence jusqu'a la fin sous forme de longs et rapides tra-
vellings avant, comme pour transpercer la chape d'immobilité de la banlieue
et affirmer le désespoir d'une sortie de ce territoire.

Le travelling est précisément, par son étymologie, “ce qui voyage“. Les pre-
miers travellings de I'histoire du cinéma montraient des décors qu'il s'agissait
autant de décrire que de longer, pour le pur plaisir du mouvement, ainsi
gu'on le rapporte depuis I'expérience inaugurale de Promio (un opérateur
Lumiere) filmant les rives du Grand Canal de Venise depuis un vaporetto. Le
travelling n'est devenu une figure de style que plus tardivement, dans la
deuxieme moitié des années 10, pour suivre un personnage, se rapprocher
d'un motif important, décrire une scéne, établir des liens signifiants entre
plusieurs éléments d'un décor. Dans les années 20 et 30, entre Gance,

Murnau et Vertov, la caméra se déchaine et les travellings non motivés par le
récit trouvent leurs pleines expressions affectives et mécaniques ; les trans-
ports modernes, trains, voitures, deviennent les métaphores d'un cinéma
défilant devant les images autant qu'il les fait défiler — le train de banlieue
qui passe régulierement au fond des plans de L'Amour existe est précisément
désigné comme le “mauvais travelling contre lequel Pialat organise des
mouvements perpendiculaires antagonistes. Le cinéma classique hollywoo-
dien combine souvent I'arbitraire et la motivation du mouvement (voir, par
exemple, le travelling du début de La Soif du mal d'Orson Welles, 1958) ;
avec le cinéma dit “moderne*, dont I'ceuvre de Pialat est une part, les mou-
vements autonomes font un grand retour, mais ils ne ménent nulle part,
semblent n'avoir ni début ni fin, ne viennent plus cadrer que le vide...

Représentant capital de cette modernité, Alain Resnais a achevé Hiroshima
mon amour et entame L'Année derniere & Marienbad au moment ou débu-
te le tournage de L'Amour existe. Avec ces films et ses précédents courts
métrages, il a réinventé le travelling : libérés des simples contraintes descrip-
tives comme des faciles tentations du vide moderniste, les mouvements d'ap-
pareil semblent devenir le sujet principal des plans, ce par quoi I'image
“consiste®. Héritant du maitre francais des travellings, Max Ophuls, un art
riche des variations de vitesses, des changements de direction et d‘angle, ses
mouvements solitaires expriment I'exploration de consciences fantomatiques
et transforment tout décor en labyrinthe mental : les travellings dans
Hiroshima semblent autant parcourir une impossible mémoire qu'une ville
réelle. C'est exactement du méme geste que participent les avancées inter-
minables de L'Amour existe, en leur ajoutant souvent une brutalité ou une
immédiateté physique (le travelling foncant contre un mur, celui qui suit la
moto) — cette hybridation lyrique restera la marque forte du style de Pialat.

De haut en bas, le troisieme photogramme est issu de La Soif du mal, les autres de L’Amour
existe.

Impossible d'entendre la voix off du narrateur de L'Amour existe sans évoquer le modele proustien (« Longtemps, j'ai habité la banlieue »). La comparaison
avec I'incipit de Du coté de chez Swann est éclairante : le « train de banlieue » qui passe chez Pialat renvoie au « sifflement des trains » qu'évoque le pre-
mier paragraphe de Proust. Les constatations des narrateurs (qui ne se présentent sous aucun nom) sont identiques : si, chez Pialat, « La mémoire et les films
se remplissent d'objets qu'on ne pourra plus jamais appréhender », Proust conclut le premier volume de A la recherche du temps perdu en relevant « la
contradiction que c'est de chercher dans la réalité les tableaux de la mémoire ».
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TEXTE TRANSVERSAL

Un gout de futur

3. Le mode hypothétique

Pour donner au passé que ces films sont censés documenter ce que
nous avons appelé “un godt de futur®, il suffit aux cinéastes d'alté-
rer les fins normales et d'en redistribuer les effets dans I'ensemble
de leur structure. C'est un travail d'hypothése : au-dela des effets
d'anachronisme délivrés par le commentaire ou les images, au dela
de la métaphore spatiale des trajets tortueux et des chemins qui
bifurquent, il faut supposer aux faits des fins différentes de celles
que I'histoire a donnée (La Sixieme Face du Pentagone), de celles
définies par une certaine logique historique (L'Amour existe) ou par
le déterminisme technique (Le Chant du styréne). Chaque film s'af-
firme comme un anti-destin en laissant sourdre continuellement des
images et des montages hypothétiques, niant la vérité historique au
profit d'utopies, détournant le passé pour désigner un futur. La
manifestation de Washington est d'abord représentée comme un
rassemblement énorme, débordant, dépassant les contestations et
les contre-mouvements, traversé réellement par des réves fous que
le commentaire donne a égalité avec des faits exacts (« Les hippies
ont demandé I'autorisation de faire léviter le Pentagone a 300
meétres au-dessus du sol, ils ne I'ont obtenue que pour 10 métres »).
La simple inversion de la chaine de fabrication des objets en plas-
tigue mene a une question sublime (jusqu'ou remonter dans les ori-
gines de la matiére, et comment la représenter ?) qui devient une
critique implicite de la raison technique et reverse dans les objets de
consommation ordinaire la part de métaphysique qu'on leur défait

quotidiennement — cette origine de la matiére est surtout ce qui la
constitue et I'attend. Enfin, le lyrisme ponctuant le film de Pialat et
teintant chacun de ses faits d'une part de critique, de mélancolie et
de colere, est I'expression d'un espoir que ne vient combler aucune
image (rien au bout des travellings, aucune solution de transition
entre les images des différentes classes sociales) mais que domine
I"hypothése idiote et supréme du titre : I'amour existe.

La principale manifestation du mode hypothétique est iconogra-
phique. L'utopie et I'anachronisme doivent avoir des icones, des
emblemes, des monuments, des figures auxquelles on ne préte pas
vie mais qui agissent et font penser en confrontation avec les images
normales du passé. Il y en a au moins deux dans La Sixieme Face du
Pentagone : le visage du Che Guevara, qui revient a différents
moments, sur différents supports, comme le symbole du syncrétis-
me politique qui motivait la plupart des manifestants de
Washington ; la photo de Marc Riboud, image arrétée saisissant un
moment d'utopie victorieuse de la non-violence. Dans Le Chant du
styréne, aux icones de la modernité technique qui ouvrent le film
(une nature de plastique dans une esthétique publicitaire chic, ins-
pirée de l'abstraction picturale) se voient opposées, a la fin, les
images de matieres brutes. Dans L'Amour existe, c'est le bas-relief
de La Marseillaise, sur I'Arc de Triomphe, qui est détourné de son
sens par un changement d'angle et transformé en un autre monu-
ment — voila ce qu'aurait pu étre I'Arc de Triomphe, ce qu'il est par
le film et ce gqu'il sera dorénavant pour tous ceux qui I'ont vu.
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L'Amour existe permet d'évoquer le montage du son. Pialat
évite le plus souvent les traditionnels effets de redondance et
joue méme parfois sur la contradiction entre bruitages, voix
off et image. Ainsi, un chariot tapageur parcourt rapidement
des rues « lentes et silencieuses ». « Un regard encore pur »
s'oppose ailleurs a un plan d'eau sale. A I'occasion, le déca-
lage dit la fuite du temps : |'abattage des arbres est enten-
du et ses conséquences seules apparaissent a I'écran.
Carillons et cloches, extradiégétiques, annoncent I'arrivée de
la mort. A I'opposé, presque imperceptible, le son prétendu-
ment “in“ d'une émission radiophoniqgue commente la
situation de la ménagere présente a |'écran.

O

Echos, passerelles, liens, analogies... Les jeux d'images
de la fiche éleve invitent a mettre en rapport des plans
qui n'appartiennent pas forcément au méme court
métrage. Les pistes ci-dessous peuvent aider a établir
plusieurs parcours.

C'est d'abord la notion d'investigation qui sera soulignée
dans les trois films. Quand le travelling avant de Pialat
semble fouiller I'image pour traquer, quitte a se heurter a
des murs, la désolation du quotidien, le travelling latéral de
Resnais explore I'espace pour figurer la remontée vers les
origines. Marker, quant a lui, fige un moment-clef en ayant
recours a des matériaux d'origines diverses : plans filmés en
caméra portée, reproductions de documents, photogra-
phies.

L'importance des cadres chez Pialat sera également souli-
gnée : les effets d'inclusion et de compartimentation de I'es-
pace créent, en dépit des mouvements de caméra, une
impression de blocage. L'univers de banlieue de L'Amour
existe semble impliquer I'incarcération de ses figurants, sou-
vent saisis dans leur immobilité. Si I'emprisonnement des
manifestants est un moment souligné par la narration de La
6e Face du Pentagone, les photogrammes du film peuvent
montrer paradoxalement que les figures d‘autorité sont les
principales victimes de la contrainte. Chez Resnais, c'est la
matiére, formatée, sélectionnée, transférée, qui se trouve
prisonniére. L'homme, bien que largement absent du film,
ne parait pas davantage échapper au risque de la servitude.



EN MARGE

Images écrites

Lomniprésence des commentaires en voix off, leurs qualités stylistiques, leurs
interactions constantes avec les images (effets de redondance, de décalage ou
d’antithése), affichent le réle prépondérant que joue le texte dans chacun des
trois films. De méme, les textes cette fois écrits qui apparaissent en exergue
du Chant du styréne (la citation d’Hugo) et de La Sixieme Face du Pentagone
(le proverbe zen) situent les deux ceuvres dans des traditions de pensée et
d’écriture qui débordent le seul cadre cinématographique. Mais il est d’autres
textes, apparemment plus insignifiants, qui méritent peut-étre qu’on évalue
les effets qu’ils produisent ; il s’agit des mentions graphiques diégétiques :
textes figurant & I'intérieur de I'image, lisibles ou illisibles, mais qui n’ont pas
été écrits pour le film et qui n’interviennent pas grace a un intertitre ou a une
surimpression.

lls sont particulierement nombreux dans La Sixieme Face du Pentagone : slo-
gans sur des affiches ou des pancartes, pages de journaux et autres tracts
envahissent souvent le cadre pour mieux épouser la cause des manifestants.
La premiere de ces mentions graphiques ne laisse d’ailleurs pas d’équivoque
sur le parti pris du cinéaste : le plan d’ouverture du film, un zoom avant sur
une vue d’avion du Pentagone, désigne d’abord I'objectif des manifestants :
prendre d’assaut ce haut lieu du pouvoir militaire ; or, le second plan, un zoom
arriére sur un tract annongant la marche du 21 octobre, en figure déja la réus-
site symbolique : le pentagone noir du tract se trouve dans une position inver-
sée par rapport a celui de la photographie qui précede (et c’est bien un sym-
bole, plutét qu’un édifice, qu’il s’agit de renverser pour les opposants a la
guerre), tandis que la date inscrite en lettres blanches en son centre permet de
comprendre que, déja, les manifestants sont a I'intérieur, quand bien méme
ils ne pénétreraient jamais dans le batiment réel : d’un zoom a l'autre, le
Pentagone s’est laissé transpercer, le dessin et I’écriture ont suffi, les signes
dépassent et écrasent les faits — la marche sur le Pentagone est certes une
défaite sur le plan de I’action politique (elle n’a pas eu de conséquence direc-
te sur la guerre du Vietnam), mais c’est une victoire intellectuelle et morale.

A cette utilisation “empathique** des mentions graphiques répond celle, plus
cynique, de Pialat dans L' Amour existe. Dans la séquence des pavillons de ban-
lieue, cing plans de facades de maisons similaires se succédent en une série
d’autant plus saisissante que chacun donne a lire un petit panneau indiquant
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la *“devise** de la maison (« ¢a me suffit » / « toi, moi et lui » / « mon bon-
heur » / « malgré tout ») — a I’exception du dernier, ou figure un avertisse-
ment bien connu : « chiens méchants ». C’est ici le montage qui permet au
cinéaste de s’approprier les cing messages, de les assembler pour les détour-
ner en composant un nouveau texte : si « toi, moi et lui » (la trinité familiale :
pére, mére, enfant ?) peuvent “suffire*, « malgré tout », au « bonheur » d’un
énonciateur indéterminé, c’est que la violence des « chiens méchants » pro-
tége le foyer et éloigne les importuns. Autrement dit, si I'amour existe, c’est
au prix d’une haine qui I’'égale et qui enferme un peu plus les banlieusards
dans leurs habitations... Plus loin, une autre pancarte, branlante celle-ci, vien-
dra redire cette violence inhérente a la banlieue en concluant la séquence de
la bagarre des voyous sur ces mots : « rue d’Oradour-sur-Glane ». L'allusion,
dérangeante, souligne le pouvoir de certains noms, la virulence des raccourcis
gu’ils autorisent.

Dans les deux cas que I'on vient d’évoquer, c’est la lecture des mentions gra-
phiques qui oriente I'interprétation de I'image. Que se passe-t-il quand ces
mentions sont illisibles ? Le Chant du styréne nous en donne un exemple : a
plusieurs reprises, on apercoit quelques mots inscrits sur des machines, mais
le plus souvent on ne peut pas les lire, soit parce qu’ils sont trop petits et que
le plan est trop bref, soit parce qu’un mouvement d’appareil les fait trop rapi-
dement sortir du champ. Les derniéres de ces mentions se trouvent sur des
tuyaux a la fin du court métrage : un travelling vertical les suit et les fait sortir
du champ pour s’arréter sur la fumée qu’ils dégagent. Que désignent donc ces
mots difficiles a déchiffrer lors d’une premiére vision du film ? L'écriture elle-
méme, sans doute. Peu importe ce que disent ces textes (indication des fours
auxquels sont raccordés les tuyaux), seul importe leur renvoi a I’écriture, qui
permet de I'associer au mouvement d’appareil. Car c’est bien de cela gu’il
s’agit ici : une écriture du travelling qui, en suivant les circonvolutions des
tuyaux tout au long de la séquence a I'extérieur de I'usine, dessine le tracé
d’improbables et d’interminables “lettres*“. Ainsi, alors méme que ce film
semble étre celui des trois qui exploite le moins les mentions graphiques appa-
raissant a I’écran, il s’avere étre celui qui s’approche le mieux d’une écriture
spécifiquement filmique, une écriture du mouvement renvoyant a I’étymolo-
gie méme du cinématographe.
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décennies, cet ouvrage collectif raconte un siécle de courts métrages.
Il accompagnait une rétrospective du festival “Coté court* et com-
prend une solide filmographie sélective.

EVRARD, Jacky, KERMABON, Jacques, Une encyclopédie du court
métrage, Paris, éditions Festival Coté court, Yellow Now/Coté cinéma,
a paraitre. Les entrées de cette encyclopédie entremélent auteurs,
films, points de vue historiques et thématiques, réflexions sur les for-
mats et les genres. L'ouvrage, le plus complet jamais consacré a la
forme bréve, embrasse le court métrage comme un vaste continent,
protéiforme trop souvent oublié par les histoires du cinéma.

LE DOCUMENTAIRE

ODIN, Roger, L'Age d’or du documentaire. Europe : années cinquante,
t.1, Paris, L'Harmattan, coll. “Champs visuels*, 1998.

Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, Paris, Editions Centre
Georges Pompidou, 1993. Ouvrage synthétique présentant rapide-
ment les grandes étapes de I'histoire du documentaire et les principaux
enjeux esthétiques du genre.

NINEY, Francois, L'épreuve du réel a I'écran. Essai sur le principe de réa-
lité documentaire, Bruxelles, Editions De Boeck, 2000. Niney considere
le probléme élargi de la “représentation du réel* et de la référence au
cinéma, en passant par des analyses de documentaires.

LEDUCATION A LIMAGE

Manuels sur le cinéma

AUMONT, Jacques, BERGALA, Alain, MARIE, Michel, VERNET, Marc,
Esthétique du film, Paris, Nathan, coll. “Fac. Cinéma*, 1983 ; 2¢™ édi-
tion revue et augmentée, 1994. Ce manuel destiné aux étudiants de
premier cycle universitaire et aux enseignants du secondaire aborde le
cinéma sous ses différents aspects (I’espace, le plan, le montage, la nar-
ration, le langage, la réception, etc.).

AUMONT, Jacques, MARIE, Michel, L'Analyse des films, Paris, Nathan,
coll. “Fac. Cinéma*, 1988 ; 2™ édition, 1996. Congu pour compléter
Esthétique du film, ce manuel propose un panorama des différentes
approches analytiques du cinéma (analyse textuelle, analyse du récit,
analyse de I'image et du son, psychanalyse, analyse historique...).
CHION, Michel, L'audio-vision, son et image au cinéma, Paris, Nathan,
coll. “Fac. Cinéma*, 1990. Spécialiste de cette question, Michel Chion
présente ici une synthése, tout a fait accessible a des non spécialistes,
de ses différents travaux sur le son au cinéma.

PINEL, Vincent, Le montage, I’espace et le temps du film, Paris, Cahiers
du cinéma/CNDP, coll. “Les petits cahiers*‘, 2001. Ouvrage synthétique
qui propose une approche concise du montage en s’appuyant notam-
ment sur la lecture du Cuirassé Potemkine et de L'lnconnu du Nord-
Express.

SIETY, Emmanuel, Le plan, au commencement du cinéma, Paris,
Cahiers du cinéma/CNDP, coll. “Les petits cahiers*, 2001. Une étude
approfondie des différentes questions liées au plan cinématogra-
phique, qui développe plusieurs analyses détaillées (sur Les 400 coups,
Playtime, Ou est la maison de mon ami ? et Pather Panchali) et s’enri-
chit de textes de critiques et de cinéastes, mais aussi de documents de
travail.

Dictionnaire

PASSEK, Jean-Loup (dir.), Dictionnaire du cinéma, Paris, Larousse, coll.
“In Extenso*, 2 vol., 1995. Dictionnaire trés complet qui propose des
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entrées par cinéastes, acteurs, producteurs, techniciens, genres, écoles,
mouvements esthétiques, matériels et termes techniques.

INTERNET

www.ac-nancy-metz.fr/cinemav/quai.html : le Quai des images, site
consacré a I’enseignement du cinéma et de I'audiovisuel. On y trouve
des ressources pédagogiques, des outils d’éducation a I'image, des tra-
vaux d’enseignants et d’éléves, etc.

www.agencecm.com : le site de I’Agence du court métrage, qui pro-
pose une base de données sur les courts métrages francais et étrangers
(diffusion, programmation, actualité, festivals) et différents liens,
notamment avec la revue BREF, le magazine du court métrage.
www.cnc.fr : le site du Centre National de la Cinématographie, qui
aborde notamment les aspects économique, juridique et sociologique
du cinéma francais.

www.bifi.fr : le site de la Bibliotheque du film, qui contient une base
de données encyclopédique et bibliographique, des dossiers téléchar-
geables (www.edu.bifi.fr), un magazine en ligne, des fiches méthodo-
logiques, un guide des sites internet sur le cinéma.
www.educlic.education.fr : le portail des professionnels de I’éducation,
a partir duquel sont accessibles différents sites consacrés a la pédago-
gie du cinéma.

VIDEOGRAPHIE

Le programme étudié dans ce livret est disponible en VHS / DVD.
Contact : Agence du court métrage, Yann Goupil (tél. 01 44 69 26 60).
Alain Resnais

L'Année derniere a Marienbad (Film Office) / film indisponible.
Hiroshima mon amour - DVD/VHS (Arte Video) - ADAV : Réf. 16617
(VHS).

Nuit et Brouillard - DVD/VHS (G.C.T.H.V.) - ADAV : Réf. 43644 (DVD) /
16626 (VHS).

Chris Marker

Le Fond de I'air est rouge - ADAV : Réf. 31098 (VHS).

Level Five (La Sept video) - ADAV : Réf. 17635 (VHS).

Sans Soleil / La Jetée - DVD/VHS (Arte video) - ADAV : Réf. 43642
(DVD).

Maurice Pialat

A nos amours - DVD/VHS (G.C.T.H.V.) - ADAV : Réf. 44892 (DVD) /
2293 (VHS).

Sous le soleil de Satan - DVD/VHS (G.C.T.H.V.) - ADAV : Réf. 30009
(DVD) / 22504 (VHS).

Van Gogh - DVD/VHS (G.C.T.H.V.) - ADAV : Réf. 44889 (DVD) / 44885
(VHS).

Pour les conditions d’utilisation, consultez le catalogue ADAV 2003-
2004 (tél. 01 43 49 10 02, fax 01 43 49 25 70).

Sources iconographiques : tous droits réservés. Sauf mention
contraire, iconographie photogrammes : Les Films du Jeudi. P. 2, p. 5
Les Films du Jeudi ; p. 11 Chris Marker, Wim Wenders, Argos Films ;
p.13 Argos Films ; p.17 Gaumont ; p. 20 Les Grands Films Classiques.
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