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« Et le cinéma, je vois bien pourquoi je l’ai adopté : pour qu’il 
m’adopte en retour. Pour qu’il m’apprenne à toucher inlassable-
ment du regard à quelle distance de moi commence l’autre. » 
Serge Daney

1, 2, 3… Léon ! est un programme de 4 films d’animation 
contemporains produits par le studio de films d’animation Foli-
mage et rassemblés autour d’un film plus long qui lui donne 
son ton et son titre : L’Hiver de Léon.
Ce titre en forme de comptine nous annonce-t-il qu’il va falloir 
chantonner, sauter à cloche-pied et se lancer dans le dernier 
film comme on atterrit sur la dernière case de la marelle ? Nous 
rappelle-t-il qu’on compte parfois avant d’appeler le loup ? 
Nous dit-il qu’il va falloir se figer sur place comme dans un 
célèbre jeu d’enfants ?
Le point d’exclamation et les points de suspension sont déjà 
en eux-mêmes une invitation à s’étonner, s’émerveiller et à se 
questionner.
Qu’y a-t-il derrière les trois petits points ? Un secret ? Des mys-
tères ? Et si le 1, 2, 3 n’était qu’une invitation à prendre de 
l’élan ?
Alors allons-y !
À la une, à la deux, à la trois…

1, 2, 3… Léon ! est un programme curieux, dans tous les sens 
du terme.
Curieux par son éclectisme : du dessin animé, des marion-
nettes, du papier mâché, des soliloques, des contes, des his-
toires muettes, des enfants, des parents, des animaux et des 
humains, du silence et des voix, de l’humour et du drame.
Curieux aussi dans le sens où ces films nous donnent envie 
de découvrir l’autre, de s’approcher de lui, de saisir quelque 
chose de sa singularité. Personnages miroirs de nos mesqui-
neries, de nos frilosités, de nos arrangements avec la vérité et 
avec nos principes, mais aussi de nos apaisements et de nos 
joies. Le programme aurait d’ailleurs pu, en hommage à un 
superbe film d’Elia Kazan, s’appeler L’Arrangement.
Comment s’arrange-t-on avec nos petites lâchetés, avec nos 
principes, avec nos émotions qui parfois débordent, avec 
notre mauvaise foi, avec notre découragement, avec notre 
part la plus sombre, avec nos doutes et nos complexes ? Com-
ment s’arrange-t-on pour que tout cela n’entame pas (trop) 
notre rapport aux autres, notre joie, notre élan ?
Chaque personnage de ces films va devoir trouver un arran-
gement, c’est-à-dire une manière de sortir apaisé d’un conflit, 
intérieur ou non. Madame Poule, tentée de tout quitter, de 
planter là ses terribles poussins, finira par retrouver le calme et 
la sérénité d’une manière inattendue ; la petite fille de Sientje 
apprendra à ne pas se faire dévorer par sa colère et à tendre 
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la main ; et le personnage de La Bouche cousue, le film le plus 
tragique du programme, devra faire face à sa couardise et sa 
solitude. Quant à Léon, Mélie, Boniface et leurs compagnons, 
comme dans tout conte de fées, ils apprendront à trouver une 
place dans le monde.

Les monstres

1, 2, 3… Léon ! est un programme de films qui nous racontent 
des histoires de monstres. Des histoires de personnages hors 
normes, qu’on montre du doigt (monstre vient d’ailleurs du 
verbe montrer : le monstre, c’est celui qu’on désigne) et qui, 
par la magie des histoires, doivent soit mourir, soit se trans-
former. Car même si nous ne pouvons à première vue comp-
ter qu’un véritable monstre dans le programme – le terrible 
ogre qui menace la ville de Léon –, à bien y regarder, d’autres 
monstres se tapissent dans l’ombre.

Les enfants de Chez madame Poule ne sont-ils pas de vrais 
monstres ? Ils tyrannisent, asservissent, épuisent, vampirisent…
Dans La Bouche cousue, le caractère anguleux et difforme des 
visages peut faire douter de l’humanité des personnages et 
leur offre en tout cas une inquiétante étrangeté. On peut noter 
aussi que l’homme à la pizza est montré du doigt comme une 
véritable bête de foire.
L’enfant de Sientje devient littéralement un monstre, un ogre 
gigantesque rongé par sa colère qui n’hésite pas à piétiner 
rageusement ceux qui l’approchent de trop près.
Quant à notre film titre, outre l’ogre qu’il faudra vaincre, son 
héros Léon est lui-même un garçon à tête d’ours exhibé dans 
une cage, mis au ban de ses pairs.

Dans l’Antiquité, et souvent par la suite, le monstre est mis en 
scène face à son antithèse, le héros vaillant et courageux. Il en 
va ainsi des monstres qu’affronte Hercule, du Minotaure et de 
Thésée, de Méduse et de Persée, des Harpies et de Jason, des 
sirènes et d’Ulysse, etc.
Un monstre existe pour qu’un homme puisse le vaincre et ainsi 
devenir un héros. Le monstre est là pour perturber l’ordre exis-

tant, l’harmonie, la vie de famille, la vie en société, l’enfance, 
la bienséance…

Dans 1, 2, 3… Léon !, si les monstres semblent bien moins 
effrayants et ont une portée légendaire moins grande, il n’en 
reste pas moins qu’aucun héros n’est là pour les affronter. Les 
démons et les hydres se tapissent dans le for intérieur des per-
sonnages et il s’agira donc moins de les détruire que de les 
apprivoiser et, à la fin, d’apprendre à vivre avec eux.

Il existe ainsi dans 1, 2, 3… Léon ! un monstre puissant qui 
circule de film en film, celui qui menace de dévorer tous les 
personnages : le monstre de la solitude.
Et à ce sujet, il est intéressant de commencer par approcher 
La Bouche cousue, car dans ce film, contrairement aux autres 
courts métrages du programme, le monstre ne sera pas vaincu 
à la fin.

Que nous raconte La Bouche cousue ?
L’histoire est simple, le film très court : Un homme monte dans 
un bus et, à cause d’un freinage brutal, fait tomber sa pizza car 
la boulangère a oublié de scotcher le paquet. Une passagère 
du bus assiste à cette scène et entame un étonnant mono-
logue intérieur, fruit de ses réactions et de ses sentiments.
De cette situation de départ, Catherine Buffat et Jean-Luc 
Gréco font naître un film complexe, malaisant, drôle, où le flot 
continu du discours du personnage vient nous submerger.
On peut noter que le personnage principal n’est pas celui à qui 
il arrive quelque chose, celui qui va venir bouleverser l’ordre 
du monde, mais un spectateur de cet événement. Et si nous 
ne pouvons qu’imaginer les sentiments qui assaillent l’homme 
dont la pizza gît sur le sol, l’intériorité de la passagère qui ob-
serve nous est, quant à elle, offerte.

Cet événement anodin nous raconte peut-être aussi l’histoire 
de chacun d’entre nous, lorsque nous sommes confrontés à 
des micro-événements, chaque jour, lorsque notre trajet croise 
celui des autres. Nous sommes parfois indifférents, parfois 
agacés, parfois émus, parfois amusés. Nous devons chacun, 
face au monde et à ceux qui nous entourent, adopter une atti-
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tude, réagir.
Car exister, c’est vivre au milieu des autres, c’est trouver une 
place, jouer un rôle. Et aller au cinéma, c’est parfois – comme 
c’est le cas ici –, questionner la place que nous occupons nous-
même au quotidien. Qu’aurions-nous fait, confrontés à cette 
pizza au sol et à l’hébétement de cet homme ?

Nous pouvons rappeler à ce sujet la belle séquence d’ouver-
ture du film Bird People, de Pascale Ferran, où nous entendons 
les pensées des passagers d’un RER. Elles se télescopent, se 
bousculent et nous offrent une polyphonie de voix saisissante.

Ici, Gréco et Buffat font le choix d’une seule voix, d’un point de 
vue unique sur cette tragédie minuscule. Ils vont même plus 
loin dans ce choix de réalisation en offrant à leur personnage 
principal le rôle de metteur en scène. Car la femme du bus ne 
fait pas que nous rapporter ses pensées et ses impressions, 
elle se pose également en marionnettiste, en chef d’orchestre 
du petit monde que constitue le bus. C’est même sa voix qui 
sortira de la bouche d’autres passagers. Que voyons-nous 
réellement ? La scène telle qu’elle s’est passée ? Les fantasmes 
d’un personnage ? Le petit théâtre fabriqué par l’imagination 
d’une passagère ?
Il faut prêter attention, d’ailleurs, à la manière dont l’homme 
qui monte dans le bus plus tardivement lève les bras, comme 
un pantin articulé. Les marionnettes du film reviennent, sous 
nos yeux, à leur statut de poupée. Mais si la passagère de ce 
bus imagine de nombreuses actions, de nombreuses mises en 
mouvement, à la fin, rien ne survient. Chacun est resté immo-
bile, muet.
Le tragique du film vient de la solitude des personnages, qui, 
s’ils sont dans un transport en commun, proches les uns des 
autres, semblent tous murés dans un mutisme et un immobi-
lisme inébranlable.
Le dernier plan du film, qui laissera notre personnage sur le 
trottoir à sa descente du bus, dans une ville déserte et sombre, 
ne fera que renforcer ce sentiment de malaise et de tristesse.
La Bouche cousue fait ainsi un petit pas de côté par rapport 
aux autres films du programme, car même si chaque person-
nage d’1, 2, 3… Léon ! expérimente un profond sentiment de 

solitude, c’est la force de ce sentiment qui leur permettra de 
revenir aux autres et au monde, contrairement à la femme de 
La Bouche cousue, plus isolée encore à la fin qu’au commen-
cement du film.

Sientje est seule dans sa chambre, seule avec sa rage et ses 
cris, mais une porte ouverte et une main tendue la ramèneront 
au sein du monde.
Madame Poule se sent très seule alors que ses enfants lui sont 
indifférents et ignorent complètement son existence. Sa mise 
en retrait du monde dans la deuxième partie du film lui per-
mettra de finalement revenir vers sa famille, apaisée.
En ce qui concerne Léon, il lui faudra quitter ses parents, 
éprouver la solitude de l’enfant qui grandit pour pouvoir au 
bout du compte retrouver les siens après s’être découvert en 
tant qu’individu.
Nous voyons bien, grâce à cette rapide énumération, que La 
Bouche cousue est véritablement le noyau tragique du pro-
gramme, le versant obscur des autres films. La solitude n’est 
pas brisée, et alors même que le film est sûrement le plus ba-
vard du programme, le malheur vient de la parole qui n’a pas 
su se muer en dialogue.

(Le titre du film, La Bouche cousue, pourra être interrogé avec 
les élèves, même les plus petits. Pourquoi choisir un tel titre 
alors même que le flux de parole ne s’interrompt pas ? Et pour-
quoi notre personnage, qui aurait semble-t-il tant à dire, reste 
finalement bouche cousue ?)

Les possibilités du dialogue

1, 2, 3… Léon ! est donc un programme qui va mettre en mou-
vement une véritable réflexion sur notre place dans le monde 
et sur notre identité. Mais c’est aussi un programme qui va 
questionner notre place de spectateur de cinéma, qui va sans 
cesse s’amuser avec nous, nous oubliant, puis nous incluant, 
nous demandant même de participer à ce qui est en train de 
se passer.
Il faudrait peut-être s’intéresser en premier lieu à L’Hiver de 
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Léon, car le film de Pierre-Luc Granjon et Pascal Le Nôtre est 
bien le « Il était une fois… » de notre programme, celui par 
lequel les histoires commencent.
Il n’est donc pas étonnant que le film s’ouvre sur un conteur 
qui s’adresse à nous directement, avec un regard caméra élo-
quent (procédé d’ailleurs très présent dans le programme), de-
vant un fond décoratif, avant de dévoiler le décor de l’histoire 
d’un geste théâtral, celui du lever de rideau.
Le programme dans son entier a d’ailleurs bien des airs de pe-
tit théâtre de poche. Chacun des quatre films met en scène un 
monde qui regarde et dialogue avec le spectateur, faisant de 
nous un élément à part entière de la narration. Si nous n’étions 
pas là, il n’est pas sûr que les histoires se dérouleraient de la 
même manière.
Au moins trois des films (La Bouche cousue, Sientje et L’Hiver 
de Léon) s’adressent directement à nous, nous apostrophant, 
faisant de notre présence le ressort même de la dramaturgie. 
Est-ce que la colère noire de l’enfant de Sientje serait si longue 
et si explosive si elle n’avait pas de spectateur ?
Est-ce que le personnage de La Bouche cousue exposerait le 
cours de ces pensées si personne ne l’écoutait ?
Est-ce que le conteur de Léon dévoilerait le décor et l’histoire 
en nous regardant droit dans les yeux si nous étions absents ?
Si, en général, le cinéma camoufle son artifice en prenant soin 
de faire disparaître la caméra, les micros et en mettant en scène 
des histoires que nous avons l’impression de surprendre, les 
trois films précités prennent le contre-pied de cette habitude 
et entendent bien inclure le spectateur dans leur processus 
narratif. 1, 2, 3… Léon !, sous ses airs de programme enfan-
tin, demande une certaine implication et ne permet pas de 
se contenter d’être un spectateur passif, pouvant détourner 
l’attention quand bon lui semble.
On nous parle, on s’adresse à nous, on nous regarde, la fron-
tière qui sépare habituellement le spectateur de ce qu’il voit 
s’atténue.
Sommes-nous face à de simples mises en scène ? Ce pro-
gramme nous invite-t-il à dialoguer avec lui, à prendre part à ce 
qui se déroule sous nos yeux ? Est-on prêt à quitter le confort 
de notre fauteuil pour entrer véritablement, tout d’abord dans 
l’aventure, mais aussi dans l’intériorité des personnages ?

Je est un autre

La circulation des émotions entre le personnage à l’écran et 
les réactions des spectateurs, celle-là même qui nous amène 
à rire ou pleurer devant l’écran de cinéma, est une des clés de 
voûte de l’expérience cinématographique. Elle n’a pourtant 
rien d’évident.
Dès les premiers temps du cinéma, les films proposés au pu-
blic, à l’instar des productions de Georges Méliès en France, 
par exemple, privilégient le plan large et statique, englobant 
la totalité de l’action et mettent en scène des acteurs qui se 
savent regardés (apartés et clins d’œil complices au specta-
teur). Le public fait face à une action dont il demeure exté-
rieur. L’enjeu n’est pas de pouvoir rentrer dans la tête d’un 
personnage mais d’assister à un spectacle conçu pour éblouir 
et amuser.
C’est le cinéma américain, notamment au travers des films 
de David W. Griffith, qui, jouant sur la variation des plans et 
les raccords regards, va offrir aux spectateurs la possibilité 
de s’identifier aux personnages et de participer pleinement 
à l’histoire contée. L’enjeu se déplace alors et le cinéma, qui 
aurait rapidement pu passer de mode en se contentant de res-
ter une attraction foraine, entre pleinement dans le domaine 
artistique en embrassant l’immensité du champ des émotions.
C’est ainsi, notamment par l’intermédiaire du gros plan qui 
permet de lire les expressions, de deviner les émotions des 
personnages et d’entrer en empathie avec eux, que le spec-
tateur va pouvoir s’identifier et partager des émotions de ci-
néma.

Mais chaque film invente une place différente pour le specta-
teur, met en place une petite mécanique qui va permettre de 
construire le processus d’identification.
Dans le premier film, Chez madame Poule, le gros plan n’est 
pas le procédé utilisé pour nous permettre de nous identifier 
et, d’ailleurs, les visages des personnages portent peu d’ex-
pression. C’est le film le plus difficile à approcher car il n’est 
pas véritablement construit autour d’un point de vue unique, 
mais plutôt d’un point de vue extérieur, mettant en scène la 
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maman ainsi que les enfants. Chacun pourra s’identifier à l’un 
ou aux autres, voire aux deux, selon son expérience et sa sen-
sibilité. Néanmoins, c’est bien madame Poule qui conduit le 
récit, qui est au centre du propos du film.

La Bouche cousue est un film fondé sur un procédé de voix 
off qui nous fait d’emblée entrer dans l’intériorité d’un per-
sonnage. Cela nous invite à nous identifier à ce personnage, 
puisque ses pensées nous sont offertes, mais – et ce sera une 
question intéressante à discuter avec les jeunes spectateurs –, 
cela n’empêche pas de s’identifier aussi au personnage qui fait 
malencontreusement tomber sa pizza. S’identifie-t-on à celui 
qui raconte ou à celui qui vit l’événement ?
Ce film pose aussi une question passionnante : généralement, 
on s’identifie à un personnage positif, porteur de valeurs qu’on 
voudrait siennes. Or, le personnage de La Bouche cousue 
n’agit pas, semble lâche, triste et isolé. L’invitation à s’identifier 
à lui par la voix off est donc étrange. Car si cet aspect est par-
fois retrouvé dans le cinéma pour adultes, chez Michelangelo 
Antonioni, Terrence Malick et bien d‘autres, c’est extrêmement 
rare dans les films que l’on montre aux enfants. Il semble en 
effet naturel de présenter à des spectateurs, a fortiori quand ils 
sont jeunes, des personnages positifs qu’ils pourront prendre 
pour modèles. Ces représentations communes du héros pour 
enfant sont sous-tendues par l’idée que s’identifier à des hé-
ros bons, honnêtes et courageux rendra les enfants meilleurs, 
plus honnêtes et plus courageux. Et que donc, à l’inverse, leur 
présenter des personnages principaux veules et mesquins les 
rendra mauvais. Il faut préciser que cette part maléfique est 
généralement présente dans les films « pour enfants » mais 
cantonnée au personnage du méchant, identifiable parmi tous 
et sans porosité avec les personnages des « gentils ».
Cette vision, majoritaire dans la production enfantine semble 
proposer l’idée que les enfants ne portent en eux aucun senti-
ment négatif. Que les enfants, si jeunes soient-ils, ne sont pas 
déjà des êtres humains éprouvant parfois de la jalousie, de la 
mesquinerie, de la haine, de la colère, de la peur.
Le travail d’une œuvre d’art est précisément de permettre aux 
enfants de découvrir qu’ils ne sont pas seuls à éprouver ces 
sentiments et qu’il est possible de ne pas se laisser déborder 

par eux.
Le travail mis en œuvre par les dispositifs d’éducation artis-
tique, dont École et cinéma – Maternelle fait partie, est d’offrir 
aux enfants la possibilité de découvrir ces œuvres, celles qui 
grattent un peu, qui déstabilisent, qui nécessitent d’échanger 
au sortir de la salle de cinéma, celles qui font grandir.
Si cette singularité rend le film plus difficile d’accès, elle en fait 
aussi sa richesse et son prix.

Sientje met en œuvre un tout autre dispositif qu’on pourrait 
appeler frontalité. Un seul personnage nous fait face, nous 
regarde droit dans les yeux, s’approche de la caméra jusqu’à 
être filmé en très gros plan. Ce dispositif nous place dans une 
étrange position. Nous sommes à la fois extérieur, specta-
teur d’une petite scène de théâtre, et dans le même temps si 
proches du personnage que nous pouvons entrer en lui.
Nous pouvons aussi nous demander si l’écran devant lequel se 
positionne si fermement l’enfant n’est pas un miroir. Est-elle en 
train de s’observer, happée par sa propre image et par celle de 
sa colère ? Sommes-nous derrière un miroir sans tain, à l’épier ? 
Sommes-nous son reflet ?

L’Hiver de Léon, quant à lui, est un film plus classique dans sa 
forme narrative, qui ne met pas en scène de dispositif particu-
lier et suit la trame d’un conte traditionnel. Ici, on aura évidem-
ment tendance à s’identifier au héros de l’histoire, qui donne 
son nom au film et va porter l’ensemble du récit. Si, comme 
dans La Bouche cousue, un narrateur est présent dès les pre-
mières images du film en la personne de Boniface, rien dans la 
mise en scène ne nous incitera à nous identifier à lui.
Léon, par contre, porte bien des caractéristiques du héros de 
conte : un enfant adopté, en quête de ses origines et de lui-
même, qui doit affronter toutes sortes d’épreuves aidé par des 
compagnons de fortune.

Un des grands bonheurs du cinéma tient dans cette possibi-
lité d’occuper à chaque film une place nouvelle, de changer 
de regard sur le monde, d’approcher d’un peu plus près ces 
autres qui nous entourent, et ainsi découvrir qui nous sommes.
Car le cinéma nous invite aussi bien à prendre des places que 
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l’on s’amuse souvent à investir, comme celle des héros et de 
leurs grandes aventures, que des places qui ne nous seraient 
pas venues à l’idée d’occuper : celle d’une maman quand on 
est un enfant, celle d’un lâche quand on rêverait d’être coura-
geux, etc.
Grâce à la place que nous ménagent les cinéastes, les films 
nous permettent de déplier de nombreux aspects de la vie qui 
nous dépassent, et nous permettent de revenir dans le monde 
riche de ces découvertes.

Le merveilleux et le quotidien, deux pôles de la fiction

Si nous prenons les films dans l’ordre du programme, nous re-
marquons qu’une progression se fait dans les univers que nous 
découvrons. Progression qui nous fait partir d’un quotidien 
très banal, celui du foyer, des tâches ménagères, de la routine, 
puis sortir de la maison pour nous emmener au-dehors, dans 
la ville, à l’intérieur d’un bus (c’est ici encore la vie de tous les 
jours) et enfin nous faire pénétrer dans une chambre d’enfant 
au moment où une fillette laisse exploser une forte colère.
Ce dernier film, s’il nous présente aussi une situation anodine 
et proche de nous, va opérer un mouvement de bascule dans 
le programme. Le traitement de la colère de Sientje, la trans-
formation de la petite fille en créature gigantesque et redou-
table, prépare le spectateur à quitter l’univers connu dans 
lequel les précédents courts métrages l’avaient installé et à 
voyager vers le merveilleux du conte.
Après être devenue un monstre immense, Sientje cède la 
place à un véritable ogre.

1, 2, 3… Léon ! est donc composé de trois films interrogeant 
notre rapport au quotidien et d’un film-conte. Ces deux pôles 
qui irriguent le programme sont aussi ceux qui mettent en 
branle la plupart des fictions, et ce depuis le début du cinéma : 
d’un côté les frères Lumière, de l’autre Georges Méliès. D’un 
côté notre rapport au réel, de l’autre notre rapport au fantas-
tique et au merveilleux.

En faisant se confronter ces deux pôles, ce programme de 

courts métrages va nous permettre (et ainsi permettre aux 
enfants spectateurs) de nous interroger sur ce que l’on attend 
des histoires.
Attend-on qu’elles nous parlent de la vie quotidienne, celle 
à laquelle nous sommes confrontés chaque jour ? Attend-on 
au contraire qu’elles nous transportent ailleurs ? Les histoires 
doivent-elles nous ancrer dans le monde ou nous permettre de 
nous en échapper ?
(Il sera possible de faire parler les enfants à ce sujet en leur 
demandant quel genre d’histoires ils préfèrent et pourquoi.)

S’identifier à des personnages qui nous ressemblent, qui 
vivent la même vie que nous, ce n’est pas la même chose que 
s’identifier à un personnage de conte. A-t-on autant envie de 
s’identifier à une dame qui prend le bus qu’à une princesse 
courageuse qui ne craint pas les ogres ? Est-on plus attiré par 
les récits extraordinaires ou par les récits du quotidien ? Notre 
inclination naturelle nous pousse-t-elle plutôt vers le docu-
mentaire ou vers la fiction ?
Si ces questions semblent purement rhétoriques, tant la plu-
part des grands succès (cinématographiques ou littéraires) 
sont avant tout des histoires fantastiques, il est cependant 
intéressant d’essayer de les poser. D’autant plus pour le public 
qui nous intéresse ici, c’est-à-dire les très jeunes enfants.

Geneviève Djénati, psychologue clinicienne et psychothéra-
peute, explique dans Psychanalyse des dessins animés  que 
« l’apparence du super-héros est déjà en soi intrigante. Spider 
Man, en l’occurrence, porte un costume étrange, on devine ses 
muscles, on le voit accroché à une toile d’araignée ou en train 
de sauter… l’enfant sent une puissance qui l’attire (…) Comme 
il voit qu’il n’a pas les mêmes capacités que les adultes, il rêve 
de devenir un super-héros pour être aussi fort qu’eux et, surtout, 
aussi fort que papa et maman, ses premiers modèles. La figure 
héroïque incarne ainsi une sorte d’idéal qui l’aide à supporter 
les frustrations et lui donne envie de grandir. »

On peut cependant noter que contrairement à la majeure par-
tie de la production cinématographique destinée aux enfants 
à partir de 6 ans, nombre de films pour les tout-petits ques-



7

tionnent le rapport au quotidien.
C’est le cas de la série produite par Folimage Qui voilà ?, d’un 
programme qui sortira bientôt, Rita et Crocodile, et dans une 
autre mesure de programmes comme La Boîte à malice ou 
Komaneko, le petit chat curieux. Mais c’est aussi beaucoup 
le cas dans la littérature jeunesse, comme avec les aventures 
de Petit Ours brun, de Tchoupi et autres héros des tout-petits 
qui mettent en scène de manière simple des aventures quo-
tidiennes : prendre un bain, aller chez un ami, la rentrée des 
classes, etc.

De la même manière, les personnages des premiers courts 
métrages du programme n’ont rien de héros (et peut-être que 
le personnage de La Bouche cousue se rêverait justement en 
héroïne, prenant la défense de celui qu’on attaque, réussissant 
enfin à ouvrir la bouche, à prendre la parole et à défendre une 
cause). Ils ne sont pas légendaires, ils ne représentent pas la 
lutte face à un destin qui les rattrape, ils incarnent un parcours 
qui pourrait être celui des spectateurs, même les plus jeunes.
Ces personnages pourraient être appelés « personnages mi-
roirs », miroirs de nos vies, de nos émotions, permettant de 
mettre à distance les craintes, ce qui nous déborde et d’initier 
une réflexion sur notre quotidien.
Les films (mais aussi les livres, le théâtre, etc.) nous permettent 
de dépoussiérer notre regard et de nous faire voir le monde 
d’une nouvelle manière. En mettant en scène des récits du 
quotidien, ils nous offrent une possibilité merveilleuse : non 
pas celle de voir des choses nouvelles, mais celle de voir ce 
qui nous entoure sous un autre jour.
Et quel beau cadeau que de pouvoir sortir de la salle de ci-
néma et de sentir que notre regard sur ce qui nous entoure 
a changé, ne serait-ce qu’un peu. Que peut-être nous regar-
derons différemment notre famille en rentrant à la maison, les 
gens assis dans le bus, et même soi-même lorsque la colère 
montera.
Le cinéma, et avec lui le processus d’identification, permet de 
multiplier notre manière de voir, de vivre, de penser.

Mais qu’en est-il alors des contes, des histoires fantastiques, 
des récits qui nous emportent, semble-t-il, si loin de notre quo-

tidien ?
Le conte nous conduit dans des pays d’ogres, de rois et de 
reines, loin de notre monde, loin de notre réalité. C’est aussi 
le cas des films fantastiques et de super-héros, que nous évo-
quions plus haut.
Au sujet du rôle du conte et de son importance, il est difficile 
de ne pas laisser la parole un moment à Bruno Bettelheim et à 
son célèbre ouvrage Psychanalyse des contes de fées (1976) :
« L’imagerie des contes de fées, mieux que tout au monde, 
aide l’enfant à accomplir sa tâche la plus difficile, qui est aussi 
la plus importante : parvenir à une conscience plus mûre afin 
de mettre de l’ordre dans les pressions chaotiques de son in-
conscient. (…) Beaucoup de parents croient que l’enfant doit 
être mis à l’abri de ce qui le trouble le plus : ses angoisses (…), 
ses fantasmes chaotiques, colériques et même violents. (…) 
Mais nos enfants savent qu’ils ne sont pas toujours bons eux-
mêmes (…) cela contredit ce que leur racontent leurs parents 
et l’enfant apparaît alors comme un monstre à ses propres 
yeux. Grâce au conte, lorsqu’il ressent un élan mauvais, il sait 
que c’est normal et ne se culpabilise pas trop… [Par ailleurs] 
Si les enfants aiment les contes de fées, (…) c’est parce que, 
malgré toutes les pensées coléreuses, anxieuses auxquelles le 
conte, en les matérialisant, donne un contenu spécifique, les 
histoires se terminent toujours bien, issue que l’enfant est inca-
pable de trouver tout seul. »

À l’instar des contes de fées, les films nous proposent parfois 
de vivre des expériences marquantes, débordant notre routine 
quotidienne. Ressentir ces émotions dans le cadre protégé du 
cinéma, entouré par d’autres, c’est se donner la possibilité de 
découvrir les émotions qui nous habitent, de les domestiquer 
pour ne pas qu’elles nous submergent. C’est donc, pour les 
enfants notamment, mais pas seulement, quelque chose de 
précieux et d’absolument essentiel.

Comme le rappelle Tim Burton : « Je me souviens être allé à 
une projection de Pinocchio il y a quelques années. Quand 
la baleine est apparue sur l’écran, quelques gosses ont eu la 
frousse, mais surtout tous les parents, au point de sortir en 
emmenant les enfants. Ce film m’avait fait un gros effet lorsque 
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j’étais petit. Ce sont des expériences décisives dans une vie. Et 
si on empêche les enfants de voir la moindre image négative, 
à quoi les prépare-t-on dans la vie ? Surtout si on les empêche 
de voir des choses négatives dans des œuvres d’imagination ! 
J’ai toujours été convaincu que tout cela prépare les enfants à 
affronter l’existence d’une manière plus douce. Et l’imaginaire 
peut-être très sain, dès lors qu’il est fondé sur certaines réalités 
psychologiques. »

Tim Burton, à travers cette anecdote, synthétise un des enjeux 
essentiels de l’éducation artistique.
Car en fin de compte, que les histoires mettent en scène la vie 
quotidienne ou des mondes fantastiques a priori très loin du 
réel, cela importe peu.
Elles nous parlent toujours de nous, de notre rapport au 
monde et aux autres. Elles nous offrent les petites pierres qui 
nous permettent de nous construire comme individu, de déve-
lopper un point de vue et de trouver les mots pour l’exprimer.
Et c’est bien pour cela que les histoires sont de très précieuses 
compagnes de route.

NB : ce texte a essayé de s’inscrire en complément de quelques 
autres écrits sur le même programme. Vous trouverez ici, par 
exemple, de nombreuses informations sur le programme qui 
viendront compléter celles exposées dans ce texte (notam-
ment au sujet de L’Hiver de Léon et du beau travail de réinter-
prétation des enluminures médiévales). Bonne lecture !

http://www.crdp-lyon.fr/les4saisonsdeleon/
http://www.transmettrelecinema.com/film/courts-metrages-1-
2-3-leon/


