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J’étais la plus 
heureuse des mariées,
en tout cas ce jour-là
d’Hélène Abram

juillet-août 20078

xplicitant son art poétique, Hélène Abram notait au sujet de
Reconstitution, son précédent court métrage :“Reconstituer, certes,

mais à la première personne. J’ai donc choisi de décoller l’image du son,
et de ne pas faire du scénario le programme du tournage” (conversation
avec la cinéaste). Ce film, qui ne comportait aucune image d’individu,
narrait deux histoires familiales situées à dix ans de distance. Il ne mon-
trait, à l’image, que des lieux et des objets, montés et organisés par des
plans plus ou moins longs et des cadrages multiples, figurant en creux
la place supposée des protagonistes. Un repas était signalé, par exemple,
par des plans de verres (vides ou pleins), des chaises, des couverts… Tandis
qu’une voix off énonçait les vicissitudes des protagonistes et leurs rap-
ports plus ou moins conflictuels.

Hélène Abram aime, entre autres, les œuvres d’Antonioni, de Duras
et La jetée de Chris Marker. Si je signale cela, ce n’est pas tant pour affir-
mer que l’on en retrouverait des éléments dans J’étais la plus heureuse
des mariées, en tout cas ce jour-là, mais pour susciter quelques pistes de
lecture.

Ce court métrage se compose de deux brèves séquences filmées dans
un beau noir et blanc. L’accueil, par la mariée (Anne-Dorothée Fleuret) de
ses invités, en extérieur, par une rayonnante journée ensoleillée, suivi d’une
autre séquence filmée apparemment dans un restaurant où la jeune
femme accomplit quelques facéties : elle traverse la salle les yeux ban-
dés, se livre à un jeu de pancartes avec un invité (son mari ?)… Du moins,
peut-on imaginer que dans un film de fiction, ces séquences auraient ce
sens-là. Or, il s’agit d’images documentaires filmées par Hélène Abram
lors du vrai mariage d’Anne-Dorothée Fleuret qui narre, plusieurs années
après les faits qu’on entend, ce conte désenchanté. Elle n’a toutefois jamais
vu les images que la cinéaste recompose seule.

Des fragments de ces séquences sont repris de nombreuses fois, au
ralenti, en accéléré, en répétant plusieurs fois un geste, en s’attardant sur
un détail. Le traitement des “actants” s’avère identique à celui des lieux et
objets de Reconstitution : ils figurent, en creux, des éléments épars d’une
mémoire qui a du mal à sédimenter des images, et surtout les bonnes
images ! Mais ce travail est d’ordre à la fois esthétique et documentaire.
Hélène Abram retravaille, de manière purement plastique, son matériau.
Ces éléments épars, répétitifs, presque abstraits sont unis par une voix off
qui raconte,sur une période de plusieurs années,la rencontre de l'“héroïne”
avec un homme,la naissance de leur amour,l’instillation d’un malaise rela-
tionnel dès les débuts d’un bonheur chancelant (indécision de l’homme,
peur de laisser libre cours à ses sentiments), et toujours remis en cause.

Les deux séries d’images sont des reflets de moments d’allégresse et
de malaise qui, à la fin, alors que la mariée se trouve dans la plus profonde
solitude, atteignent, par opposition entre ce que l’on voit et ce que l’on
entend, à de très vibrants moments d’angoisse. Raphaël Bassan

J’étais la plus heureuse des mariées, en tout cas ce jour-là, 2006,

Beta SP, noir et blanc, 12 mn 30.

Réalisation, scénario, image, son, montage, mixage et production :Hélène

Abram. Interprétation et voix : Anne-Dorothée Fleuret.

E

ésistance aux tremblements d’Olivier Hems, réunissant
les deux comédiens Esther Gorintin et Bernard Blancan,

constituait le seul court métrage français en compétition offi-
cielle. Produit par Les Films au long cours, ce film a de quoi
surprendre tant il cultive la douceur à l’égard de ses person-
nages ainsi que les bons sentiments tout au long de son scé-
nario. Esther Gorintin incarne une vieille dame vivant seule
dans un immeuble désaffecté. Bernard Blancan joue, lui, le
visiteur chaleureux, dévoué, affecté par la découverte de la
vieille femme. Le film ne nous enthousiasmerait pas beau-
coup plus que ça si le réalisateur n’avait pas assimilé ses per-
sonnages comme partie intégrante du décor. L’un s’évertuant
à combattre le temps et l’usure, l’autre déjà installé dans
l’antre de la mort.“Pour moi, raconte le réalisateur, une vieille
dame voit arriver un inconnu et elle lui donne un paquet.Dedans,
lui dit-elle, il y a la mémoire d’ici-bas. Il contient des mots, des
parfums, des sons. Quand tu retourneras d’où tu viens, tu leur
raconteras.” De ce film, on retient les images de la chevelure
d’Esther Gorintin, ses yeux rentrés, son dos courbé et sa
démarche mal assurée. Et le passage de Bernard Blancan,
ange doté du pouvoir de discuter avec ceux de l’autre monde.
La vieille dame se souvient de chaque habitant, de ses voi-
sins, de la vie quotidienne dans la cité. Son attachement à un
appartement (où tout pourtant tombe en ruine) illustre com-
ment et combien s’élaborent une appropriation et une
construction de l’identité à travers son habitat. Nous construi-
sons tous des châteaux avec seulement quatre murs.Traversé
par des fantômes, Résistance aux tremblements réussit, par
son expression onirique de l’espace, à faire revivre la mémoire
de lieux à l’abandon comme s’ils étaient habités de présence
et qu’un fauteuil à bascule se cachait encore derrière leurs
meurtrières murées de parpaings. Donald James

Résistance aux tremblements,2007,35 mm,couleur,15 mn.

Réalisation et scénario :Olivier Hems. Image :Olivier Chambon.

Montage : Agnès Bruckert. Son : Nicolas Favre. Interprétation :

Bernard Blancan, Jérôme Laguzet, Esther Gorintin, Andreer

Virgile. Production : Les Films au Long Cours.
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aux tremblements
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