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de Yann Gonzalez

@€ On nest pas sérieux quand on a dix-sept ans”, écrivait Rimbaud en
1870. Plus d'un siécle plus tard, les adolescents ne le sont toujours
pas.lls sont méme pires.lls boivent, fument, dansent, le tout dans un tour-
billon de sentiments perturbants et contradictoires. Ils vivent la vie plus
fort, quitte a effleurer la mort. C'est a tout cela que touche Nous ne serons
plus jamais seuls, de Yann Gonzalez, réalisé dans le cadre de |a collection
“Nos désirs™ et présenté en compétition “fiction” au dernier festival Coté
court de Pantin.

En seulement dix minutes et sans recours au dialogue, le réalisateur
offre au spectateur une bouffée d'adolescence qui est de l'ordre de la sen-
sation. Pour cela, il a notamment recours aux trucages: apparition/dis-
parition ou plan stroboscopique. Méme siles acteurs non professionnels
(trouvés lors d’un casting a Nantes) peuvent avoir quelque chose d'aga-
cant, tantils sont conformes aux stéréotypes des ados au look punk-rock
vu partout, y compris dans les publicités, ils n'en sont pas moins boule-
versants. Les filles notamment, lorsque leurs visages se crispent d'an-
goisse ou de douleur.

La trouvaille dufilm se situe dans l'utilisation d’'une musique pour cha-
cune des deux parties distinctes du film. D'abord la féte, avec un morceau
(Come See, du groupe Belong) qui a des airs de battement de cceur ultra-
rapide. Malgré lui, le spectateur vibre alors au méme rythme que les ado-
lescents.Puis le silence:apres I'euphorie vient l'effroi.“Ne jamais crever”ins-
crit sur un mur, un cri muet et un zoom avant vers cette inscription
témoignent du trouble vécu par la blonde adolescente. Puis tout s'éclaire
peu a peu.Et la musique fait son retour avec un morceau original composé
par le frere du réalisateur, Anthony Gonzalez, plus connu sous le nom de
M83, dont la ligne de basse, d'abord lente, s'accélere peu a peu, rappelant
toujours les battements de cceur de la jeune fille au centre de 'écran. Cette
accélération concorde avec une envolée vers les aigus, résolument lumi-
neuse et porteuse d'espoir. Aprés les ténebres, tout s’éclaire...

Cécile Guthleben

1 Cette informelle collection de courts métrages a été lancée par le cinéaste Cheng-Chui
Kuo il y a prés de trois ans. Celui-ci a proposé a quelques amis réalisateurs de signer un
court métrage en Super 8 noir et blanc autour du theme du désir. Son of a Gun dAntoine
Barraud et Claire Doyon (2011) s'y inscrivait. Un film de Caroline Deruas devrait suivre.
Nous ne serons plus jamais seuls, 2012, noir et blanc, 10 mn.

Réalisation et scénario: Yann Gonzalez. Image: Thomas Favel. Son: Damien Boitel,
Xavier Thieulin. Montage: Thomas Marchand. Musique : Anthony Gonzalez. Inter-
prétation: Claire Ballu, Megan Northam, Guilhem Logerot. Production :Sedna Films.

de Guillaume Bureau

n a déja dit en ces pages tout le bien que laissaient présa-
o ger homme du lac et MM Last Interview (cf. Bref n° 93), les
premiéres ceuvres de Guillaume Bureau. Sylvain Riviére confirme
toutes nos attentes: Bureau peut se voir aujourd’hui comme I'un
des rares réalisateurs francais (le seul ?) en ligne directe avec le génie
de Jacques Rivette. Mais le jeune cinéaste ne copie pas le maitre.
Il prolonge singulierement cet art du texte, de la mise en scéne et
du cadre, cette dialectique des jeux de réles, ce cinéma solaire, du
temps et de I'ardeur, hanté par les fantdmes du passé, qui puise
ses teintes dans les meilleurs tableaux de la littérature et des
beaux-arts. Sylvain Riviére se termine par un écran noir sur lequel
le personnage principal, trés justement incarné par Ghislain de
Fonclare, se présente. “Je mappelle Sylvain Riviére”, dit-il. Ce que
souligne ce final, C'est que Sylvain Riviére est un film sur les noms
brouillés et les identités croisées. Il ne s'agit pas de s'amuser a
interpréter des réles pour jouer mais de se laisser happer, hanter
par eux, pour parvenir a dire qui on est.

Pour gagner un peu d'argent, Sylvain va remplacer un ami au
musée et fait une rencontre décisive... Les noms, les vétements, les
courriers ne cessent de se méler dans ce film, faisant du “facteur
chance” un dénominateur commun, parfois ludique et amusant
car source inépuisable de malentendus tantét comiques, tantét
plus graves et maladifs. Pouvoir dire son nom s‘avere pour les deux
protagonistes principaux, Sylvain et Christine, le résultat d’'un long
et douloureux processus, celui d'une lecture du monde (reconnaitre
que l'onaAmour entre les mains n'est pas facile), d'un déchiffrage
de soi (parler avec les mots des autres, accepter de sapproprier ce
qui est étranger) et d'un décryptage des signes. Car, en la matiere,
la confusion regne. Entre fable et conte, drame et comédie, hyper
économe dans sa mise en scene, Bureau pratique moins un cinéma
duhasard qu'un cinéma de la révélation et de I'inattendu. Celle qui
chante 'amour lyrique ne rencontre que des hommes a femmes
et celle qui avait imaginé son Don Juan dans un corps générique
(Léopold/Arthur porté par Guillaume Verdier, parfait dans le role
du sale type) va comprendre qu'il se cache dans un autre corps.En
prononcant son nom dans le noir, Sylvain Riviere révele sa présence
au monde. Tant qu'il était visible, il ne savait pas qui il était; rendu
invisible, il connait enfin sa vraie voie.

Donald James

Sylvain Riviére, 2011, couleur, 22 mn.

Réalisation et scénario: Guillaume Bureau. Image:: Nicolas Desaintquen-
tin.Son:Laurent Benaim, Josefina Rodriguez et Emmanuel Croset. Mon-
tage: Alexandra Mélot. Interprétation : Ghislain de Fonclare, Laure Wolf,
Florence Loiret Caille, Guillaume Verdier, Jean-Claude Deret. Production::
Local Films.




