
ablo sort de chez lui. Leo l'approche, le menace de son arme,
il a besoin d'argent. Mais Pablo n'en a pas assez, il le conduit

alors chez son ami Federico. C’est là que débute un étrange huis
clos, filmé en caméra épaule, au plus près des visages, entre trois
personnages issus de milieux opposés : la bourgeoisie pour Pablo
et Federico, et la Madalena pour Leo, un quartier chaud du sud de
Bogota. Cette confrontation entre deux mondes révèle l’évidence
que les adolescents se ressemblent tous, que leurs préoccupations
sont les mêmes : l'alcool, la musique, les filles, le pétard. Tous les
trois vivent à la fois dans l'urgence, dans une brutale pulsion de vie
et dans la peur des responsabilités, qu'ils fuient comme ils le peu-
vent dans des paradis artificiels.

Malgré l'arme posée sur la table, et plusieurs fois brandie par
Leo, ce n'est pas sa violence qui frappe, mais sa fragilité, notam-
ment grâce aux nombreux gros plans sur ses yeux. Le caïd ne serait-
il qu’un pauvre jeune homme à la dérive, coincé entre un certain
Don Jorge qui veut sa mort et une petite fille à qui il doit “acheter
des couches” ? Celui qui se décrit comme n’étant ni un rat ni un
voleur ne serait-il qu’un jeune adulte, encore un peu enfant, inca-
pable de faire face à une situation qui le dépasse ? Face à ce jeune
homme qui parle, boit, crie, et boit encore, ses deux hôtes réagis-
sent de façon totalement différente. Alors que Federico essaie d’ap-
procher Leo, comme on approche un petit animal blessé, dans les
yeux de Pablo, on ne lit que la peur, le souvenir de l’arme, par deux
fois braquée sur lui. Et si le caïd, c’était lui, finalement? Un clin d’œil,
un mouvement de tête. La vie n’est pas un jeu d’enfants.

Dix-huit minutes et quinze secondes. C’est la durée du film.
Presque le temps de l’histoire, seuls quelques déplacements sont
éclipsés. Dix-huit minutes et quinze secondes. Le temps de rien. Le
temps qu'il suffit à trois vies pour basculer pour toujours. Le temps
qu’il faut à Jacques Toulemonde-Vidal pour clouer le spectateur sur
place avec un film percutant.

Cécile Guthleben
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