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● Rédacteur du dossier

Ancien critique de cinéma
pour Critikat.com et Images
documentaires, Julien Marsa est
professeur d'analyse de film au
Conservatoire libre du cinéma
français, ainsi qu'à l'université
de Nanterre. Il exerce également
en tant que professionnel de
l'éducation à l'image, et anime
des formations pour les enseignants
et les élèves sur les dispositifs
École, Collège et Lycéens et
apprentis au cinéma, ainsi que
des ateliers de réalisation de film.

● Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner
sont respectivement responsable
et coordinateur éditorial des
éditions Capricci, spécialisées dans
les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.
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Fiches techniques
● Génériques

SOUS L'ÉCORCE
France | 2019 | 20 mn 
Réalisation et scénario
Ève-Chems de Brouwer
Direction de la 
photographie
Jean-Louis Vialard
Montage 
Julien Leloup,  
Noémie Fy
Son
Colin Favre-Bulle,  
Victor Loeiller,  
Alexi Meynet,  
Victor Praud 
Musique
Éric Bentz
Interprétation
 Garance Eltejaye
 Garance
 Benjamin Siksou

Benjamin 

KACEY MOTTET-
KLEIN, NAISSANCE 
D'UN ACTEUR 
France, Suisse | 2015 
| 15 mn 
Réalisation
Ursula Meier 
Direction de la 
photographie
Agnès Godard,  
Ursula Meier,  
Jeanne Rektorik 
Montage image et son 
Julie Brenta
Son
Ursula Meier,  
Dimitri Haulet,  
Franco Piscopo 
Musique
John Parish,  
Catherine Graindorge 
Interprétation
Kacey Mottet-Klein

LE SENS DU 
TOUCHER
France, Suisse | 2014 
| 14 mn 
Réalisation et scénario 
Jean-Charles  
Mbotti Malolo 
Animation
Guillaume Lorin,  
Suzanne Seidel,  
Jean-Charles  
Mbotti Malolo 
Montage
Pauline Coudurier,  
Hervé Guichard
Son
Loïc Burkhardt,  
Flavien Van 
Haezevelde,  
Loïc Moniotte 
Musique
Camille

ENZO
France | 2017 | 7 mn 
Réalisation, image 
et montage
Serena Porcher-Carli 
Son
Margot Saada, Claire 
Berriet 
Interprétation
Enzo

PLONGEONS 
(HOPPTORNET) Suède 
| 2016 | 15 mn 
Réalisation, image 
et montage
Axel Danielson, 
Maximilien Van 
Aertryck
Son
Gustaf Berger,  
Lars Wignell

● Synopsis

SOUS L'ÉCORCE
C'est l'été, au bord de la Méditerranée. Garance rejoint sa sœur pour

garder ses enfants. Mais depuis quelques mois, quelque chose boule-
verse son apparence, une pelade, qui lui fait perdre ses cheveux. Elle 
masque ce bouleversement à l'aide d'une perruque. En accompagnant sa 
nièce à une leçon de natation, elle retrouve Benjamin, un jeune homme 
pour lequel elle ressent de l'attirance. D'abord perturbée par la proximité 
de cet homme, elle va peu à peu accepter de se rapprocher de lui, et finir 
par lui avouer son secret. 

KACEY MOTTET-KLEIN, NAISSANCE D'UN ACTEUR
8 ans. 12 ans. 15 ans. Un corps qui grandit devant la caméra, s'im-

prègne de sensations, d'émotions, se confronte à ses limites, à ses zones 
d'ombre. Un corps qui au fil des années s'abandonne au personnage, 
transformant ce qui pouvait paraître un simple jeu (d'enfant) en un véri-
table travail de comédien. Le portrait d'un adolescent qui s'est construit 
avec la caméra, et porte un regard rétrospectif sur son parcours et son 
rapport au jeu d'acteur.

LE SENS DU TOUCHER
Chloé et Louis sont deux sourds-muets qui s'aiment secrètement 

mais n'arrivent pas à se l'avouer. Leurs gestes se substituent aux mots. Ils 
dansent, chaque parole est une chorégraphie. Louis se décide un soir à 
inviter Chloé à dîner chez lui. Quand elle arrive, il se rend compte qu'elle 
a recueilli des chatons perdus. Il choisit de cacher son extrême allergie 
aux chats mais a beaucoup de mal à se détendre. Le dîner va alors révé-
ler ses côtés les plus sombres. Il a horreur de sa propre rigidité et l'insou-
ciance de Chloé le pousse dans ses retranchements, lorsqu'elle s'amuse 
de ce chat qui monte sur ses genoux. Complètement transformé en un 
monstre boursouflé par l'allergie, Louis met Chloé à la porte. Alors qu'il 
regrette son geste et se lance à sa poursuite, Chloé, déstabilisée par son 
attitude, a un accident de voiture. Louis finit par la retrouver et l'aider à 
s'extirper de l'habitacle, pour enfin la prendre dans ses bras.

ENZO
Enzo, garçon trans, raconte l'histoire de sa métamorphose. Des pho-

tographies dévoilent peu à peu l'intérieur de son petit appartement, nous 
montrent des détails du quotidien, des objets qui renseignent sur la per-
sonnalité et l'univers de ce personnage. Il évoque la souffrance ressentie 
lors de son adolescence, ainsi que les aléas de sa vie depuis sa transition, 
témoignant ainsi des difficultés rencontrées pour réussir à vivre pleine-
ment sa nouvelle identité.

PLONGEONS
Un plongeoir de dix mètres de hauteur, sur lequel des gens de tous 

âges montent, seul ou à deux. Vont-ils parvenir à sauter ? Cette situa-
tion met en évidence un dilemme : endurer la peur instinctive de se jeter 
dans le vide ou subir l'humiliation d'avoir à redescendre. À travers une 
galerie de personnages, Plongeons met en évidence les mécanismes du 
doute et de l'action, ainsi que la beauté des corps qui se lancent depuis 
le plongeoir. 
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Histoire du 
court métrage
Une œuvre en soi

L'appellation « court métrage » ne 
définit pas un genre — il existe des 
courts métrages comiques, fantas-
tiques, documentaires et même expé-
rimentaux [Genres] —, mais un for-
mat d'œuvres que l'on catégorise par 
leur durée. Cette catégorisation, liée à 
des questions administratives et finan-
cières, détermine donc que tout film 
d'une longueur de moins de 60 minutes 
peut être appelé « court métrage », et 
toute œuvre qui dépasse cette durée 
peut être qualifiée de « long métrage ». 
Les origines de ces deux classifica-
tions renvoient aux débuts du cinéma, 
où la durée des films était notamment 
comptée en mètres de pellicule, d'où 
l'utilisation du terme « métrage ».

● Le premier format du cinéma

Si aujourd'hui la diffusion du court métrage en salle est 
principalement cantonnée aux festivals, il ne faut pas oublier 
qu'il fut le format unique des débuts du cinéma. Ainsi, la pre-
mière projection de l'histoire du cinéma, le 28 décembre 
1895, avec La Sortie de l'usine Lumière à Lyon, ne dura que 
45 secondes. En effet, pendant les premières années, l'état 
d'avancement de certaines technologies (notamment la 
fabrication du celluloïd) rendait impossible le tournage de 
plans dépassant la minute. La caméra elle-même imposait 
une certaine brièveté de la prise de vues, car son magasin 
(logement où l'on place la pellicule) était de taille réduite. 
De plus, jusqu'en 1908, la durée des films était déterminée 
par une diffusion majoritairement itinérante (cirque, music-
hall, attractions foraines), avec un public venant découvrir 
une invention technologique plus qu'un véritable spectacle. 
Les projections étaient composées d'un assemblage de 
films à l'intérêt inégal, mais on peut malgré tout dire qu'elles 
constituèrent une sorte de forme primitive du programme 
de courts métrages.

● Le court en salles

Grâce au travail de Georges Méliès (1861-1938), dont les 
films racontant des histoires inspirées par la littérature fan-
tastique vont connaître un succès international, le cinéma 
commence à gagner un autre statut que celui de simple 
attraction. Dans le même temps, la crise économique de 
1907 va pousser les exploitants à prendre des mesures pour 
élargir leur public. Des salles en dur, plus confortables, 
sont ainsi créées dans les centres-villes : c'est l'invention du 
cinéma comme lieu. La question de la programmation de 
ces salles se pose alors, et c'est ainsi que l'on voit naître les 
premiers véritables programmes de courts métrages, avec 
des films principalement inspirés des grands textes de la lit-
térature. En 1913, une autre forme apparaît avec le serial, qui 
peut être considéré comme une autre manière de construire 
un programme. Popularisé par Fantômas de Louis Feuillade, 
le serial est inspiré des feuilletons édités dans la presse, 
qui ont pour but de fidéliser le public en lui livrant chaque 
semaine un nouveau récit, épisode d'une histoire à rebon-
dissements. Le cinéma gagne ainsi progressivement en 
ampleur dramatique.

● Une histoire mouvementée

Par la suite, le court métrage va connaître une succession 
de périodes de creux et de retours en grâce. Dès les années 
1920, le format du long métrage s'impose comme une norme 
dans les salles. Le terme « court métrage » est utilisé à par-
tir de 1924, et les premiers ciné-clubs font leur apparition. 
Le court est alors diffusé en avant-séance (exploitation ren-
due obligatoire en 1940) et devient peu à peu une sorte de 
parent pauvre du long métrage.

Avec l'arrivée de la Nouvelle Vague et les événements de 
mai 1968, le court métrage en France va connaître un regain 
d'intérêt, notamment avec la réalisation des films ouvriers 
des groupes Medvedkine, ainsi que les ciné-tracts. À par-
tir des années 1970, il connaîtra une nouvelle traversée du 
désert avec la multiplication des postes de télévision dans 
les foyers, qui va entre autres faire baisser la fréquentation 
des cinémas. C'est également à cette époque que le court 
métrage d'avant-séance est définitivement remplacé par 
des publicités.

Afin de pallier ce manque de visibilité naissent au début 
des années 1980 des festivals comme celui de Clermont-
Ferrand (aujourd'hui deuxième festival le plus fréquenté en 
France après Cannes), ainsi que l'Agence du court métrage, 
qui a pour but d'en promouvoir et d'en développer la dif-
fusion en France. La création de festivals et de différentes 
structures a progressivement permis à ce format de rede-
venir un espace de création, à la fois pour des cinéastes 
chevronnés et de jeunes créateurs qui souhaiteraient faire 
connaître leur travail.
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Programmation
Lier les films entre eux

Les courts métrages qui constituent le programme 
Corps sensibles ont été choisis par un groupe de travail 
piloté par le Centre national de la cinématographie, et éga-
lement composé de membres de l'Agence du court métrage 
et de coordinations pour Lycéens et apprentis au cinéma. Il 
s'agit ici de proposer ce type de programme afin de mieux 
faire connaître le format court, sa diversité formelle et les 
enjeux pédagogiques qui peuvent le traverser.

● La fabrique du programme

Ce programme a été constitué sans idées préconçues, 
car le groupe de travail qui en est à l'origine s'est réuni sans 
avoir défini de thème en amont. C'est la découverte d'un 
film lors de la première journée de réflexion, et l'unanimité 
qu'il a suscitée chez tous les participants qui a progressive-
ment amené le groupe à s'orienter vers le motif du corps, 
comme l'évoque ce texte rédigé par un membre du comité :

« En étant proches de leurs personnages, et donc de leurs 
comédiens, les cinéastes nous racontent quelque chose 
de l'intime, voire du sensible. Le grain de la peau devient 
celui de l'image, et les mouvements des corps entraînent 
ceux de la mise en scène (mouvements de caméra, mon-
tage…). Ce programme de courts métrages ambitionne de 
montrer que le corps au cinéma peut être un personnage 
à part entière [Récits]. Plus qu'un outil, le corps au cinéma 
peut être un moteur, en même temps qu'il permet aussi de 
se projeter sur les interrogations sociales et politiques d'une 
époque. Au cinéma comme dans la vie, le corps est tour à 
tour : objet de désirs (Sous l'écorce, Le Sens du toucher), 
objet politique (Enzo), objet de performance (Kacey Mottet-
Klein, Plongeons1), objet anatomique (Plongeons), objet 
de fantasmes et d'expériences (Le Sens du toucher, Kacey 
Mottet -Klein), objet mal aimé (Sous l'écorce, Enzo, Le Sens 
du toucher)… »

Chemin faisant, une autre envie a également émergé, 
celle de permettre via ce programme d'aborder le court 
métrage sous plusieurs formes [Genres].

● Les avantages pédagogiques du court métrage

On comprend donc bien la logique qui a présidé à ce 
choix de programmation : lier des films de formes variées 
autour du corps et de sa représentation à l'écran. Ces 
œuvres courtes présentent ainsi de multiples avantages 
lorsqu'on les aborde en classe, car elles offrent notamment 

de nombreuses possibilités comparatives. La pluralité des 
formes au sein de Corps sensibles devient alors un véritable 
atout pédagogique, puisqu'elle permet de s'interroger sur 
les différentes propositions narratives et esthétiques qui 
s'arriment à un même thème. En s'appuyant sur les films, 
on pourra de manière concrète pointer les similarités et 
les différences, s'arrêter sur les choix opérés et identifier 
les dispositifs de mise en scène, afin de mettre en lumière 
l'idée qu'un film est toujours une proposition porteuse d'un 
regard singulier [Mises en scène]. Par ailleurs, le choix du 
format court impose parfois au réalisateur d'employer des 
partis pris forts ou de s'appuyer sur un dispositif qui s'étend 
tout le long du film. Ces choix de mise en scène structu-
rants sont donc facilement identifiables. Enfin, le fait que 
les courts métrages soient souvent peu diffusés auprès du 
grand public ou réalisés par des cinéastes peu connus pré-
sente l'avantage d'un rapport direct entre le spectateur et 
l'œuvre. Il n'y a alors pas de prérequis historique ou théo-
rique, ce qui ouvre à une grande liberté d'interprétation et 
d'analyse, et permet de créer un véritable espace de dia-
logue autour duquel cohabitent les différents regards.

● L'atelier de programmation

Travailler sur Corps sensibles peut offrir l'occasion 
d'organiser en classe un visionnage de plusieurs 
courts métrages sur un même thème, et d'organiser 
avec les élèves une discussion autour de la sélection 
des films. Quels films choisir ? Dans quel ordre les 
diffuser ? Quelle est l'histoire que l'on se raconte à 
travers cette programmation ? 
Tout en respectant chaque œuvre individuellement, 
construire un programme de courts métrages s'ap-
proche du montage cinématographique. En mon-
trant des films ensemble, il y a des possibilités de 
tendre des passerelles entre eux, de provoquer 
des ruptures, des ricochets, des résonances, des 
rencontres.
Cet atelier peut également présenter l'opportunité 
de rédiger avec les élèves un texte de présentation 
de la programmation et d'organiser une projection 
de ces films avec une autre classe. Ceci permettra 
d'observer leurs réactions et suscitera peut-être un 
débat d'après-séance.
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1 Ce film est également connu sous son titre original Hopptornet .
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Biographies  
et genèses
Sur les chemins  
du court
● Ève-Chems de Brouwer

Ève-Chems de Brouwer est une actrice, 
réalisatrice et metteuse en scène née en 
1980. Après des études au lycée Fénelon à 
Paris et une classe préparatoire en sciences 
politiques afin de devenir journaliste, elle 
s'oriente finalement vers le spectacle vivant, 
en intégrant l'école du théâtre national de 
Strasbourg (promotion 2007). Elle tourne 
entre autres pour les séries Reporters (Canal+, 
2007-2009) et Les Invincibles (Arte, 2010). 

En 2010, elle donne un atelier de théâtre 
au centre Rézodanse d'Alexandrie en 
Égypte, puis elle écrit et met en scène sa 
première pièce, Le Gène de l'Amour fou, sur 
la transmission héréditaire du comportement 
amoureux, au Théâtre 71. En 2011, elle 
participe aux Rencontres internationales des 
jeunes créateurs de la scène dans le cadre 
du Festival TransAmériques à Montréal, ville 
où elle vit jusqu'en 2015. Elle se lie d'amitié 
avec plusieurs personnes travaillant dans le 
cinéma, qui l'incitent à passer à la réalisation. 
C'est ainsi qu'elle écrit et réalise un premier 
court métrage de fiction intitulé Montréal, 
qui traite déjà d'une thématique liée au corps. 
Le film suit un personnage appelé Marie  
qui va accoucher d'un jour à l'autre, pendant 
que de l'autre côté de l'Atlantique, à Paris,  
sa mère vit ses dernières heures. 

Ève-Chems de Brouwer rentre ensuite 
vivre en France, et en montre un premier 
montage à une société de production, 
Piano Sano Films, qui en financera la 
postproduction. Montréal est sélectionné 
aux Rencontres européennes de Lille de 
2018 et concourt en compétition nationale 
du Festival européen du film court de 
Brest en automne 2019. Piano Sano Films 
l'accompagne ensuite sur l'écriture d'un 
second court, qui deviendra Sous l'écorce. 
Un projet d'inspiration autobiographique, 
qui fait référence à un épisode de sa vie où la 
comédienne a perdu ses cheveux en l'espace 
de quelques semaines, alors qu'elle passait 
des auditions. Ce désir d'en faire un film de 
fiction s'est nourri de nombreuses réflexions : 
« Je trouvais qu'il y avait quelque chose de 
très visuel dans le fait de perdre ses cheveux. 
Ce n'est pas anodin de porter un secret sur 
sa tête, la perruque étant imperceptible. Et 
puis cela posait des questions sur le regard 
des autres, le rapport au corps et sa fragilité. 
Tout le monde peut, à un moment de sa 
vie, connaître une transformation de son 
apparence. »1 Sous l'écorce est sélectionné 
dans de nombreux festivals, et remporte le 
prix du meilleur court métrage au Festival 
du film de Cabourg. Ève-Chems de Brouwer 
travaille actuellement sur la postproduction 
d'un troisième court métrage avec la société 
Films Grand Huit, ainsi qu'à l'écriture d'un 
long métrage de fiction.

● Ursula Meier

Ursula Meier est une réalisatrice franco-
suisse née à Besançon en 1971. De 1990 
à 1994, elle suit des études de cinéma en 
section réalisation à l'Institut des arts de 
diffusion (IAD) en Belgique. Elle y réalise 
un court métrage de fin d'études, Le Songe 
d'Isaac (1994), puis, quatre ans plus tard, 
Des heures sans sommeil (prix spécial du jury 
au Festival de Clermont-Ferrand et grand 
prix international au Festival de Toronto). 
Ces deux films très remarqués traitent du 
thème du souvenir, et leur succès lui permet 
de se consacrer à l'écriture d'autres projets. 
En parallèle, elle travaille comme seconde 
assistante sur deux films du cinéaste suisse 
Alain Tanner, Fourbi (1996) et Jonas et Lila,  
à demain (1999).

Sa carrière de réalisatrice va ensuite 
se poursuivre avec un nouveau court 
métrage de fiction (Tous à table, 2001), mais 
également deux documentaires, Autour de 
Pinget (2000) et Pas les flics, pas les noirs, 
pas les blancs (2002). Le premier est une 
enquête consacrée à l'œuvre de l'écrivain 
Robert Pinget, et le second suit la trajectoire 
étonnante d'Alain Devegney, un sous-
brigadier de la gendarmerie genevoise et 
ancien militant d'extrême droite qui, à la suite 
d'une agression subie dans un pays africain, 
prend conscience de la nécessité du dialogue 
et de l'échange interculturels. En 2002, 
Ursula Meier est choisie pour participer à 
la collection de téléfilms Arte « Masculin/
Féminin ». Elle réalise Des épaules solides,  
qui raconte l'histoire de Sabine, une 
adolescente obsédée par l'idée de devenir 
une athlète de haut niveau. Ce portrait mêle 
fiction et plongée documentaire dans le 
monde de l'athlétisme.

Suivront ensuite ses deux premiers 
longs métrages de cinéma, Home (2008), 
sélectionné à la Semaine de la critique à 
Cannes, et L'Enfant d'en haut (2012),  
qui se retrouve en compétition au Festival  
de Berlin. Ces deux films marquent le début 
de sa collaboration avec Kacey Mottet-Klein, 
qu'elle rencontre lors du casting de Home, 
et pour qui, de son propre aveu, elle écrira 
L'Enfant d'en haut. À l'époque, Kacey Mottet-
Klein n'a que huit ans et aucune expérience 
de la comédie [Acteurs]. Elle lui apprend  
le travail d'acteur devant la caméra, et ce 
sont les images de ces séances que l'on 
retrouve dans Kacey Mottet-Klein, naissance 
d'un acteur (2015). Ce court métrage est 
une commande de l'association La Lanterne 
Magique, qui constitue une collection 
intitulée « Les petites leçons de cinéma »  
à destination du jeune public. Ce film,  
que la réalisatrice considère comme une 
œuvre écrite à deux, opère la synthèse entre 
ses travaux fictionnels et documentaires.  
Ursula Meier est actuellement en tournage 
d'un nouveau long métrage intitulé  
La Ligne, avec Stéphanie Blanchoud et 
Valeria Bruni-Tedeschi.

● Jean-Charles Mbotti Malolo

Danseur, animateur et réalisateur de  
films d'animation, Jean-Charles Mbotti 
Malolo est diplômé en 2007 de l'école 
Émile Cohl à Lyon. Il a notamment travaillé 
sur les décors de plusieurs longs métrages 
d'animation dont Kérity, la maison des contes 
de Dominique Monféry (2009) et Tante Hilda ! 
de Jacques-Rémy Girerd et Benoît Chieux 
(2014). Son film de fin d'études, intitulé  
Le cœur est un métronome (2007), a reçu 
le prix du meilleur premier film au Festival 
d'Hiroshima en 2008. À travers l'histoire  
de la relation tumultueuse entre un fils et son 
père qui vont se réconcilier par le biais de  
la danse, Jean-Charles Mbotti Malolo 
réalise un court métrage sans dialogues et 
où l'aspect chorégraphique revêt déjà une 
grande importance dans la communication 
entre les personnages. Bien que le dessin  
soit sa première passion, la danse a toujours 
fait partie de son mode d'expression.  
Il fait notamment partie de la compagnie 
Stylistik depuis 2008, et élabore en 2017 la 
chorégraphie d'un solo pour deux interprètes 
intitulé Les Mots. Ce spectacle s'inscrit 
également dans la continuité de son travail 
autour de la communication non verbale.

L'idée du film Le Sens du toucher est née 
en 2009, suite à une déception amoureuse : 
« L'histoire que raconte le film réunit tous 
les éléments de la vie de couple en une 
unité de temps, depuis la rencontre des 
deux êtres, en passant par la séduction, 
puis l'incompréhension. Vient ensuite la 
dispute, suivie de la réconciliation. »2 Au 
contact d'une petite fille malentendante 
et de son entourage proche, Jean-Charles 
Mbotti Malolo décide de placer la surdité 
au centre du film, qui sera le point commun 
fort des deux personnages. Sous le regard 
amical d'Emmanuelle Laborit, il se forme à la 
langue des signes, qui servira de base pour 
l'élaboration de la chorégraphie. 

Il poursuit en même temps son travail 
autour de la danse et réfléchit ainsi à 
une chorégraphie en sélectionnant des 
mouvements par rapport à leur sens, et la 
fait interpréter par des danseurs qu'il filme 
dans le cadre d'une résidence au Pôle Pik 
de Bron. Ensemble, ils essaient de trouver 
les mouvements qui traduiront au mieux les 
émotions. Le cinéaste réalise ensuite des 
dessins à partir des images des danseurs 
filmés, mais sans utiliser la technique de 
la rotoscopie3. Nourrie d'une base réaliste, 
l'animation propose ainsi une représentation 
sensible des corps. La bande sonore est 
constituée de multiples éléments : voix, 
bruitages et sons d'ambiances, tous 
enregistrés en studio. Jean-Charles Mbotti 
Malolo confie la partition musicale, vocale 
et rythmique à la chanteuse Camille, qui 
l'avait inspiré pendant son travail d'écriture 
du film. La voix du personnage de Chloé est 
interprétée par une actrice sourde, Mathilde 
Combes. Il faudra en tout quatre années 

1 Propos recueillis par l'auteur.
2 Dossier de presse du film. 
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pour que ce projet aboutisse, car le travail en 
animation traditionnelle est plus long que la 
réalisation d'un film en prises de vues réelles, 
et donc plus coûteux.

Son dernier film, Make It Soul (2018), 
a pour ambition de rendre hommage à la 
musique noire américaine, en redonnant vie 
à Solomon Burke et James Brown. Il obtient 
une nomination pour le césar du meilleur 
court métrage d'animation.

● Serena Porcher-Carli

Serena Porcher-Carli est une 
photographe et réalisatrice née en 1989. 
Diplômée de l'ENS Louis-Lumière, elle a 
également suivi un cursus universitaire en 
géographie et anthropologie visuelle. Ses 
voyages et sa formation l'ont poussée à 
s'intéresser au documentaire, qu'elle pratique 
sous une forme hybride (photographie, prise 
de vues réelles, animation). 

Son premier film, Enzo, réalisé en 2018, 
a été sélectionné dans une soixantaine 
de festivals en France et à l'international 
(Festival Côté court à Pantin, États 
généraux du film documentaire de Lussas, 
Festival d'Oberhausen…). L'origine de ce 
film est liée à l'histoire personnelle de la 
réalisatrice : « J'ai rencontré Enzo en master 
de cinéma documentaire, où nous étions 
étudiants. Il m'a appris sa transidentité au 
bout d'un an, lorsque notre camaraderie 
s'est peu à peu transformée en histoire 
amoureuse. À l'époque je ne connaissais 
rien aux problématiques trans bien que je 
m'intéressais aux questions de genre depuis 
plusieurs années. »4 

L'envie de faire un film sur Enzo a ainsi 
émergé progressivement. D'abord réticent, 
Enzo a fini par accepter de raconter son 
histoire devant l'objectif de la réalisatrice, 
comme une démarche personnelle pour 
tenter de vivre sa transidentité plus 
ouvertement. Avec, comme point de départ, 
sa propre parole : « Le son a été la base de 
mon travail car je voulais vraiment qu'on se 
concentre sur ce qu'Enzo avait à dire avant 
qu'on le voie. Je refuse la figure du trans dont 
le physique suffirait à définir la personne. 
Enzo n'est pas un trans à dévisager, il est 
une personne qui a des choses à dire ». La 
matière première du film est donc sonore, ce 
qui impliquait une réflexion particulière sur la 
question de la représentation du personnage 
à l'écran : « Faire de l'image fixe, c'était une 
manière d'affirmer, d'assumer. Ça rendait 
plus fort ce que j'étais en train de prendre 
en image, afin de mettre en avant des objets 
comme des déterminants de la personnalité 
d'Enzo, et pouvoir s'y attacher. Le diaporama 
nous amène progressivement dans un récit 
de la vie d'Enzo. »

Après Enzo, Serena Porcher-Carli réalise 
un deuxième travail sur la transidentité, 
intitulé Mathéo, et développe deux projets 
traitant du viol et de l'endométriose. En 
2020, elle obtient la bourse Brouillon d'un 
rêve de la Scam, pour sa série documentaire 
d'animation Hors cadre, qui traite des 
différents types de discrimination au travail.

● Axel Danielson et Maximilien  
Van Aertryck

Axel Danielson et Maximilien Van 
Aertryck sont deux réalisateurs et 
producteurs suédois. Ils font partie de 
la société Plattform Produktion basée à 
Göteborg, qui est notamment connue pour 
avoir produit The Square (Palme d'or au 
Festival de Cannes 2017) de Ruben Östlund. 
Ensemble, ils ont réalisé quatre films 
d'inspiration documentaire et expérimentale.

Leur premier film est un long métrage 
documentaire intitulé Twin Brothers - 53 
Scenes in Chronological Order (2011), qui suit 
le parcours de deux frères jumeaux, dont 
l'un est atteint d'une forme particulière de 
nanisme. Le film couvre dix ans de leur vie  
(de 9 et 19 ans) et dévoile leur quête singulière 
pour se construire une identité. En 2015 
et 2016, Axel Danielson et Maximilien Van 
Aertryck réalisent deux films documentaires, 
Second Deputy Speaker et Extra Material. 
Le premier est un court métrage qui suit 
l'accession de l'extrême droite au Riksdag 
(parlement suédois). Le second est un long 
métrage filmant les coulisses de production 
d'un film sur la mafia.

Délaissant progressivement les formes 
narratives, les deux cinéastes ont pour projet 
de filmer quelque chose de plus abstrait, 
qui serait comme une sorte d'expérience 
psychologique. C'est alors qu'émerge l'idée 
de filmer le doute, en demandant à diverses 
personnes de monter sur un plongeoir de 
dix mètres : « En postant une annonce en 
ligne, nous avons trouvé 67 personnes qui 
n'étaient jamais montées sur un plongeoir 
aussi haut. Nous avons sélectionné des 
personnes d'âges et d'origines très variés, 
car nous voulions montrer que cette peur 
primitive dépasse tous les cadres sociaux. »5 
Le dispositif de tournage qui en découle est 
alors très minimaliste : « Le tournage n'a duré 
que trois jours. Nous avons filmé avec six 
caméras en simultané, et quelques micros. Il 
était important pour nous de ne pas cacher 
le fait que cette situation était provoquée, 
c'est pourquoi nous avons choisi de faire 
apparaître les micros à l'écran. » Et le résultat 
est effectivement très éloigné des canons 
narratifs habituels : « Dans nos films, que nous 
qualifions plutôt d'“études” [Genres], nous 
voulons faire le portrait des comportements 
humains. Nous avons tous vu des acteurs 
jouer le doute au cinéma. Notre but était 
de capter ce sentiment, non pas à travers la 
fiction, mais au sein du réel. »
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3 La rotoscopie consiste à tourner avec de 
vrais acteurs, puis à dessiner les contours des 
figures, image par image, sur l'image réelle. 
Cette technique permet un réalisme poussé 
en ce qui concerne les mouvements des 
personnages et les traits du visage.

4 Citations extraites du dossier de presse du 
film.

5 Citations extraites du dossier de presse du 
film.



Récits
Corps en transformation

Chacun des cinq courts métrages du programme pro-
pose, à sa manière, un fil narratif qui met en scène la transfor-
mation du corps. Cette thématique, centrée sur des enjeux 
de récit et de représentation [Mises en scène], constitue un 
axe très riche d'exploration du programme, qui permettra de 
tisser aisément des liens entre les films. Car avant même de 
scruter les corps, chaque projet de film met en avant dans sa 
préparation [Biographies et genèses] la volonté de les racon-
ter (ce qui leur arrive, la façon dont ils évoluent) comme des 
personnages à part entière.

● Vouloir ou subir ? 

Chacun des corps se distingue notamment par la variété 
des causes qui président à leur transformation. Ces causes 
peuvent prendre la forme d'une volonté affirmée par le per-
sonnage (le changement de genre d'Enzo), d'un processus 
subi (la pelade de Garance, l'allergie aux poils de chat dans 
Le Sens du toucher) ou qui relève simplement de la nature 
des choses (Kacey Mottet-Klein qui grandit avec le temps 
qui passe). Mais les frontières entre ces différentes typolo-
gies des causes ne sont pas toujours aussi claires, et parfois 
même s'opposent, offrant ainsi une complexité certaine aux 
récits de ces cinq films.

L'exemple le plus probant (et peut-être le plus retors) 
se trouve dans Plongeons. Les personnages1 répondent en 
toute connaissance de cause au projet des réalisateurs, 
celui de les filmer en train de sauter depuis un plongeoir de 
dix mètres [Biographies et genèses]. Au sein de ce proces-
sus filmique, ils vont malgré tout devoir opérer un choix : ils 
peuvent décider de sauter ou non. Le cœur même du récit 
de Plongeons se trouve ici, dans la contradiction éprouvée à 

l'intérieur des corps des personnages, qui souhaitent sauter 
mais en même temps craignent de le faire. Ils offrent ainsi 
la possibilité aux deux réalisateurs de filmer cette transfor-
mation, ce passage d'un état à un autre, entre le corps qui 
hésite et celui qui se jette à l'eau, entre l'incapacité à agir et 
le moment du passage à l'action.

De façon similaire, tous les protagonistes du pro-
gramme sont confrontés à des vents contraires, qui s'orga-
nisent autour des tensions entre causes de la transforma-
tion, volontés des personnages et contextes des récits. Tout 
ceci s'articule par exemple avec la question du désir amou-
reux dans Sous l'écorce et Le Sens du toucher, où les prota-
gonistes sont mus par l'envie d'aller vers l'autre et d'entamer 
une relation de couple. Mais chacun est freiné dans cette 
entreprise par la cause de sa transformation (pelade, aller-
gie), qui représente un complexe qu'il leur faudra pourtant 
bien surmonter afin de parvenir à leurs fins. 

Kacey Mottet-Klein ne semble pas se battre contre 
le passage du temps, mais il note pourtant bien que son 
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 « Nous avons tous vu des 
acteurs jouer le doute, 

mais nous avons finalement 
peu d'exemples de ce 

sentiment dans le cinéma 
documentaire » 

Axel Danielson et Maximilien Van Aertryck
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1 Dans la mesure où un documentaire est un réagencement du réel, il tisse 
sa propre narration, qui s'établit de manière indépendante par rapport 
au réel filmé. L'œuvre constituée fabrique ainsi bien des « personnages », 
dont les caractéristiques sont notamment établies par des choix de 
montage.



désir s'est transformé. En grandissant, et avec l'expérience, 
il a perdu cette part d'innocence qui le faisait spontané-
ment entrer dans le jeu d'acteur et la peau du personnage. 
En tentant de mettre des mots sur ses sensations de jeu, 
il cherche peut-être à retrouver ce plaisir inné qui était le 
sien à l'époque. Enzo offre un exemple similaire, où la trans-
formation opère une sorte de basculement irréversible. Et 
bien qu'il ne regrette ni son choix ni la période « d'avant », 
il constate lui aussi les désagréments liés à sa transforma-
tion, dans le contexte d'une société qui ne semble pas prête 
à l'accueillir (par exemple, lorsqu'Enzo évoque l'épisode de 
la salle d'attente). 

● Des corps qui changent

C'est ainsi que chaque film offre au regard du spectateur 
des corps très variés et singuliers, à des stades différents de 
leur maturité. Les réalisateurs se mettent en position d'ob-
servateurs de ce qui fait la chair des personnages [Mises 
en scène], et le programme propose comme une sorte de 
catalogue des corps : de l'enfance et l'adolescence (Kacey 
Mottet-Klein, Sous l'écorce) jusqu'à l'âge adulte (Enzo, Le 
Sens du toucher), Plongeons couvrant l'ensemble de cette 
palette tout en y ajoutant le troisième âge. L'observation 
des corps ne se fait d'ailleurs pas exclusivement sous l'angle 
générationnel, puisque l'on a également affaire à des mor-
phologies très diverses : du corps sec de Kacey Mottet-
Klein aux courbes adolescentes de Garance, de la chair 

virevoltante dans Le Sens du toucher à la révélation de la 
douce masculinité d'Enzo, jusqu'aux morphologies tour à 
tour musclées, enrobées ou vieillissantes de Plongeons. Ce 
sont autant de perches tendues au spectateur qui souhaite-
rait se lancer dans une description approfondie des typolo-
gies de corps à l'œuvre dans le programme.

À travers le récit et l'observation que chaque film déve-
loppe, mais également grâce à la succession des corps que 
propose l'ensemble, Corps sensibles permet de rendre per-
ceptible ce qui est parfois invisible, à savoir que notre mor-
phologie change en permanence. Cette révélation peut par 
exemple prendre la forme d'un « vieillissement accéléré » 
par le montage dans Kacey Mottet-Klein, ou d'une trans-
formation monstrueuse, à la lisière du cinéma fantastique 
[Encadré : « Métamorphoses du corps au cinéma »], dans Le 
Sens du toucher.

● Mise à nu

Tous ces changements d'état du corps sont souvent 
vécus comme une violence car ils doivent, d'une manière 
ou d'une autre, finir par être exposés au regard de l'autre. 
S'ils peuvent dans un premier temps être dissimulés (Sous 
l'écorce, Le Sens du toucher), les personnages n'ont malgré 
tout pas d'autre choix que de les assumer. Ils doivent accep-
ter de sortir d'un environnement familier et protégé (la mai-
son de la sœur de Garance, l'appartement de l'homme aller-
gique) pour continuer à vivre en société et s'ouvrir au monde 
qui les entoure.

Lorsque ces transformations sont assumées et vécues 
en pleine lumière (Kacey Mottet-Klein, Plongeons), elles 
gardent malgré tout leur part de violence. Il s'agit notam-
ment pour le jeune acteur suisse de s'exposer au regard de 
la réalisatrice Ursula Meier. Il choisit de s'offrir à elle en tant 
que pâte à modeler encore vierge, de se laisser emmener 
vers des émotions troubles, et d'accepter que la cinéaste 
puisse être intransigeante avec lui. En somme, il consent à 
ce que la réalisatrice fasse de lui « autre chose » que ce qu'il 
est, avec ce que cela comporte comme risques, surtout à 
une période de la vie où le corps change à toute vitesse. 
Et le fait que le jeune homme soit volontaire pour partici-
per à cette expérience, tout comme le sont les nageurs dans 
Plongeons, n'en fait pas moins un acte courageux de mise 
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 « Le regard des autres 
occupe une place  

très importante dans 
l'acceptation et la 

dédramatisation des 
changements du corps » 

Ève-Chems de Brouwer (Sous l'écorce)
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à nu, qui expose sans fard aux yeux des autres les forces 
et faiblesses de chacun. Dans Plongeons, le regard externe 
est d'ailleurs double : il est à la fois celui des cinéastes et 
des quelques personnes présentes autour du nageur, que ce 
soit sur le plongeoir ou, hors-champ, au bord du bassin. Ce 
double regard exerce également une forme de pression psy-
chologique sur le personnage observé qui, se sachant sous 
le feu de l'attention des autres, ne peut s'empêcher d'anti-
ciper ce que l'on pensera de lui s'il ne saute pas — et d'une 
certaine manière « se force » à envisager de sauter même 
lorsque la peur se fait trop forte.

Enfin, même lorsque la transformation reste invisible 
aux yeux des autres, comme dans Enzo, la violence ressurgit 
dans l'impossibilité de concilier l'identité d'avant avec celle 
d'après. Le personnage l'expose en ces termes : « C'était tel-
lement douloureux que je ne supporte pas de m'en souve-
nir […] J'étais un truc, un machin. » Toute la souffrance face 
à cette difficulté à se définir revient en surface lorsque la 
société, que ce soit à travers la figure d'un conseiller Pôle 
emploi ou d'un pharmacien, se trouve également dans l'in-
capacité de faire le lien entre la carte d'identité et l'appa-
rence du personnage.

● Regards exposés

Tous les films s'articulent ainsi autour de la façon dont 
les personnages sont mis en représentation, et de ce qu'ils 
exposent d'eux-mêmes. Sous le soleil estival, la sensualité 
du corps de Garance est mise en lumière par le regard de 
Benjamin, au même titre que cette étrange coupe de che-
veux qu'il remarque dès sa première apparition dans le film. 
Bien exposée, cette perruque n'est pour autant pas perçue 
comme telle, et parvient à garder secret ce qu'elle cache. 
Le personnage de Louis dans Le Sens du toucher procède 
d'une manière similaire : bien décidé à masquer son aller-
gie et son côté maniaque, il ne peut malgré tout s'empêcher 
de les mettre régulièrement sur le devant de la scène. Il en 
va ainsi de l'épisode de l'aspirateur de table, qui relèverait 
presque du réflexe inconscient, ou de sa sévérité envers les 
chats. Mais au même titre que Garance ne voit pas, dans 
un premier temps, le regard compatissant qui pourrait être 
posé sur son sort par Benjamin ou son amie Emma, l'homme 
ne perçoit pas que ses désagréments personnels pour-
raient susciter de l'empathie chez son invitée, qui s'amuse 
de le voir promptement aspirer les gâteaux apéritifs. Dans 
Plongeons, la propension de certains protagonistes à vouloir 
refouler leur peur de sauter provoque le même résultat : elle 
ne fait que rendre plus visibles les signes de leur crainte, en 
une myriade de gestes inconscients de nervosité. Le point 
d'orgue de cette démarche contrariée se cristallise dans ces 

sauts avortés, refus d'obstacle après qu'ils se sont élancés 
pour plonger, lorsque le corps vient réaffirmer ce que l'es-
prit voulait à tout prix enfouir.

Dans Kacey Mottet-Klein et Enzo, la particularité réside 
dans le fait que le regard des réalisatrices se fait tout aussi 
présent que celui des personnages, comme une sorte de 
partage du récit. Kacey Mottet-Klein réagit aux images pro-
posées par la réalisatrice et, à travers ces regards croisés, 
c'est aussi leur histoire de travail et d'amitié qui est racon-
tée. Enzo se nourrit d'un échange similaire : en ouvrant les 
portes de son appartement à Serena Porcher-Carli, le prota-
goniste lui donne explicitement accès à un espace protégé, 
reflet de son intimité à travers tous les objets photographiés 
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par la réalisatrice. Le film est ainsi le récit du parcours per-
sonnel et heurté d'Enzo, en même temps qu'il documente, 
entre les lignes, la relation de confiance qui s'est nouée 
entre la cinéaste et son personnage.

● Sous la peau

Tous les récits mènent ainsi le spectateur à découvrir, 
au-delà de l'enveloppe plastique que constitue le corps, 
ce qui se cache à l'intérieur des personnages. En ce sens, il 
s'agit pour chacun des protagonistes de porter un regard sur 
lui-même, afin de faire à nouveau coïncider la perception de 
son corps avec l'idée qu'il se fait de sa propre identité. La 
démarche personnelle d'Enzo constitue un condensé exem-
plaire de cette trajectoire, et tout ce que Serena Porcher-
Carli photographie dans son appartement nous offre un 
aperçu de l'intériorité du personnage, qui dépasse large-
ment la question du genre. À l'opposé de la cassure avec 
le « moi d'avant » provoquée par la transformation d'Enzo, 
Kacey Mottet-Klein nous livre ses réflexions sur ce corps 
devenu outil de jeu, qui assure la continuité entre son image 
passée d'enfant et celle, actuelle, de jeune homme.

L'acceptation de la transformation comme état « perma-
nent » du corps permet ainsi à chacun d'avancer, comme le 
fait Louis à la fin du Sens du toucher. Alors qu'il court à la 
recherche de son invitée, le corps-monstre qu'il s'était fait 
de lui-même, qu'il imaginait comme insoutenable au regard 
des autres, reprend des proportions normales. En décen-
trant son attention sur l'objet de son amour, il fait à nouveau 

coïncider, sans même s'en rendre compte, perception du 
corps et de l'identité. Il redevient un homme bienveillant et 
attentionné, là où il se voyait monstre d'allergie et de timi-
dité, ainsi que maniaque de la propreté. Dans Sous l'écorce, 
Garance va au-devant de sa transformation en se rasant la 
tête, et accepte de faire confiance à Benjamin en lui confiant 
son secret. Ceci l'amène d'ailleurs, littéralement, à se jeter 
à l'eau avec lui, signe qu'un pas important a été franchi. Elle 
finit donc par faire corps avec cette peur de l'aveu, tout 
comme les nageurs de Plongeons qui réussissent à sauter 
acceptent que la peur fasse partie intégrante du jeu, plutôt 
que de vouloir la refouler.

● Métamorphoses du corps au cinéma

Depuis les débuts du cinéma (notamment avec les 
films de Georges Méliès), le thème de la métamor-
phose a souvent fait les beaux jours du genre fan-
tastique. Que l'on pense à La Belle et la Bête de Jean 
Cocteau (1946) ou à La Mouche de David Cronenberg 
(1986), de nombreux films fantastiques ont ainsi 
permis d'interroger le rapport au corps, au vieillis-
sement et à la bestialité chez les humains. Il ne faut 
pas non plus oublier que nombre de blockbusters 
(pour la plupart des films de super-héros) mettent en 
scène la métamorphose comme un moyen d'acquérir 
de nouveaux pouvoirs, que ce soit dans la série des 
Spider-Man, des X-Men ou encore Hulk. Les chan-
gements du corps y sont aussi sujets à questionne-
ments sur ce qui fonde notre humanité, ou peuvent 
éventuellement servir de matière à une parabole sur 
le racisme. La transformation constitue également 
un bon ressort comique, que des films comme Zelig 
de Woody Allen (1983) ou Vincent n'a pas d'écailles 
de Thomas Salvador (2014) exploitent avec brio. 
Enfin, on peut également penser au cinéma d'anima-
tion, où les personnages qui changent d'apparence 
sont monnaie courante, comme dans Le Voyage de 
Chihiro d'Hayao Miyazaki (2001) ou Vice-versa des 
studios Pixar (2015).
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Mises en scène
Sous toutes les coutures

À travers une observation patiente des personnages, les 
cinéastes du programme mettent en scène la façon dont les 
corps réagissent à la transformation [Récits] et au contact 
de ce qui les entoure. Même si les approches cinémato-
graphiques sont variées (fiction, documentaire, expéri-
mental) [Genres], les différentes logiques de mise en scène 
en lien avec l'exposition des corps peuvent faire l'objet de 
recoupements.

● Le jeu des apparences

Le point de départ de chacun des films se trouve être 
sensiblement le même, car le spectateur est amené à s'in-
terroger, grâce à certains indices de mise en scène, sur ce 
qui se cache peut-être derrière les apparences. La plupart 
des protagonistes sont pourtant présentés dans le cadre de 
situations tout à fait banales. Garance attend à un arrêt de 
bus que sa sœur vienne la récupérer, Kacey tourne en rond 
dans ce qui pourrait être une vidéo amatrice comme on en 
voit des milliers sur les réseaux sociaux, les personnages du 
Sens du toucher se trouvent au théâtre, Enzo roule une ciga-
rette sur son lit, et deux nageuses montent sur un plongeoir.

Mais très vite, quelque chose surgit, qui sème le doute 
quant à la banalité de la situation. Dans Sous l'écorce, cela 
prend la forme d'un dialogue dans la voiture entre Garance 
et sa sœur, qui va malgré tout tenir secret l'objet de la 
transformation (on peut d'ailleurs remarquer que nul effet 
de mise en scène ne vient nous mettre sur la piste). Dans 
Kacey Mottet-Klein, l'insistance du gros plan sur le visage 
de cet enfant répétant « Putain » et l'irruption de la voix de la 
cinéaste en off nous indiquent que la situation est plus inso-
lite qu'il n'y paraît [Séquence]. Le Sens du toucher, bien qu'il 
présente une situation de rencontre à laquelle chaque spec-
tateur peut s'identifier, met tout de même rapidement l'ac-
cent, le temps d'un champ-contrechamp, sur la façon dont 
les corps des deux personnages sont transmetteurs de lan-
gage et d'émotions. Le premier plan d'Enzo, qui inclut tout 
le corps du protagoniste à l'exception de son visage, pose 
également question. Enfin, l'avancée hésitante des deux 

premières nageuses jusqu'au bout du plongeoir, à travers 
l'utilisation du split screen, interroge quant à la nature du 
projet qui se joue sous nos yeux.

● Dévoilement des corps

Après avoir instillé le doute chez le spectateur, chaque 
film va ensuite se diriger vers un dévoilement des corps, afin 
de mettre en lumière ce qui fait leur particularité [Récits]. 
Deux courts métrages du programme révèlent cette parti-
cularité assez tôt et s'en servent pour affirmer la tonalité de 
la mise en scène. La découverte de la pelade de Garance 
se fait ainsi dans une séquence d'une remarquable dou-
ceur, que la mise en scène de Sous l'écorce tiendra jusqu'au 
bout. Ce dévoilement transite par le regard des deux neveux 
[Acteurs], qui réclament avec une touchante discrétion (le 
dialogue est chuchoté) de voir le crâne de Garance. La pré-
sence de ces deux personnages à l'écran est loin d'être 
anodine : leur réaction amusée sert de trait d'union avec 
le spectateur et participe au processus d'acceptation de 
cette apparence singulière. Une fois la surprise passée, les 
enfants feront de cette particularité une occasion de jeu 
avec la perruque, face à un miroir : première confrontation 
avec son apparence physique pour Garance, qui voit à tra-
vers ce double l'image qu'elle va devoir finir par accepter 
(idée proche de la scène de la salle de bain dans Le Sens 
du toucher). Le dévoilement de la transformation physique 
de Kacey Mottet-Klein se joue, quant à lui, par des ellipses 
bien plus abruptes dans le montage, à travers des raccords 
cut qui passent de son visage d'enfant à celui d'adolescent, 
puis de jeune homme. L'acteur raconte également la méta-
morphose qui s'opère dans son rapport à la caméra, d'abord 
perçue comme « impressionnante », et qu'il réussit mainte-
nant à oublier. En l'espace de quelques plans, le montage 
donne à sentir toute l'âpreté de ce travail de mise à nu et de 
confrontation avec l'objectif [Séquence].

Le Sens du toucher et Plongeons amènent de manière 
plus progressive cette question du dévoilement. C'est 
d'abord par la mise en scène du langage corporel, puis de la 
danse, que Jean-Charles Mbotti Malolo met en avant la sin-
gularité des personnages. Des gros plans sur les mains et les 
pieds donnent à chaque fois le top départ de la danse, sou-
lignant l'importance du toucher dans les échanges entre les 
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deux personnages. La chorégraphie qui se joue ensuite, la 
plupart du temps en plans larges, sur un fond uni avec peu 
d'éléments de décor, peut laisser au spectateur la possibilité 
d'imaginer que l'on se trouve sur une scène de théâtre. La 
chorégraphie donne à voir la façon dont les deux protago-
nistes s'accordent, tels des instruments de musique, jusqu'à 
ce que la présence des chats ne vienne tout faire sonner 
faux [Son]. La danse a notamment pour fonction de dévoiler 
l'agilité et la grâce de ces corps, avant qu'ils ne se trouvent 
empesés par la transformation allergique, mise en scène 
avec ces mêmes plans larges, mais soulignant cette fois-ci 
la différence de morphologie entre les deux personnages. 

Dans Plongeons, il faut attendre six minutes de film avant 
de voir le saut d'un personnage, et par la même occasion le 
premier plan large sur le bassin. Le plan qui suit, au ralenti, 
dévoile l'entreprise cachée du film : saisir l'éphémère — et 
rare, car peu d'entre eux sautent, finalement — beauté pic-
turale d'un corps jeté dans le vide, sublimé par la légèreté 
que le saut semble lui donner. De ce point de vue, le moment 
du saut se rapproche de la fonction de la danse dans Le Sens 
du toucher.

Dans le film de Serena Porcher-Carli, la révélation du 
visage d'Enzo constitue quant à elle la note finale donnée 
par le montage. Pour autant, le corps est là aussi dévoilé 
progressivement, par petites touches, à travers des gros 
plans ou photographies volontairement décadrés. Le fait 
de retarder cette révélation a pour effet d'inviter le spec-
tateur à imaginer Enzo à travers ce qu'il raconte de lui, et 
non pas de l'appréhender d'abord par son apparence phy-
sique, ce qui ne ferait que reconduire les difficultés qu'il vit 
au quotidien. C'est pour cette raison que tout le montage, 
organisant un défilement d'images prises dans son appar-
tement, s'attarde sur des affiches, autocollants, places de 
concert, figurines, livres, etc. Tous ces objets constituent la 
véritable carte d'identité d'Enzo, à l'opposé de celle qui se 
trouve dans son portefeuille, et semblent plus évocateurs 
de ce qu'il est. Ainsi, lorsque son visage apparaît au dernier 

plan du film, il ne vient pas définir qui est Enzo, mais consti-
tue un élément supplémentaire de ce portrait, chargé de la 
complexité et de toutes les nuances de sa personne.

● À bonne distance

On voit bien ici, sur des questions aussi intimes, à quel 
point la question de la distance entre les cinéastes et ceux 
qu'ils filment est primordiale. Sur ce sujet, les réponses 
apportées par les films sont différentes, même si l'on peut 
distinguer deux grandes tendances : un cinéma qui se rap-
proche du corps (Sous l'écorce, Kacey Mottet-Klein, Le Sens 
du toucher) et un autre qui se tient plus à distance (Enzo, 
Plongeons).

Lorsqu'elle le filme en répétitions, la caméra d'Ursula 
Meier semble toujours très proche de Kacey Mottet-Klein 
[Séquence]. On peut imaginer que la réalisatrice, qui forme 
ce garçon au jeu d'acteur et le voit mûrir, tente de faire corps 
avec lui, comme une manière de le soutenir dans cette 
phase difficile de recherche. La proximité de la caméra 
peut également être considérée comme une traduction 
de leur intimité dans le travail ainsi que de leur confiance 
mutuelle. Pourtant, le format 4/3 donne le sentiment que le 
jeune homme est comme prisonnier de l'image. Cette proxi-
mité peut donc aussi être perçue comme une façon dévo-
rante de ne rien laisser échapper à la caméra, en scrutant les 
moindres expressions du visage du garçon. Cette approche 
rappelle précisément ce que le jeune homme évoque à pro-
pos de son rapport à la caméra : « Je la trouvais grande, 
bizarre, cette espèce de grande araignée, avec ses grandes 
pattes. » À ce moment du film, on peut d'ailleurs se deman-
der s'il parle bien de la caméra ou de la réalisatrice. Ce sont 
deux corps qui, même s'ils restent hors-champ, font malgré 
tout bien sentir leur présence.

Dans Sous l'écorce et Le Sens du toucher, la volonté de 
filmer au plus proche des personnages tient plus d'un désir 
de capter les sensations corporelles. Plusieurs séquences 
mettent notamment en scène, en gros plans, les réactions 
de Garance au contact de l'eau, du soleil, de ses cheveux qui 
tombent ou de sa perruque. Une façon pour la réalisatrice 
Ève-Chems de Brouwer de construire une proximité avec 
son personnage, et le rapport empathique qui se noue dans 
sa mise en scène [Biographies et genèses]. Cela consti-
tue également un moyen de montrer comment Garance 
va pouvoir se réapproprier ce corps devenu soudaine-
ment étranger. Grâce à ces sensations familières, Garance 
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va progressivement renouer un lien de proximité avec son 
corps, qui l'aidera à se rapprocher de Benjamin. 

Dans Le Sens du toucher, les sensations sont aussi lan-
gage et émotions. Jean-Charles Mbotti Malolo matéria-
lise ceci dans sa mise en scène par des ondes représentant 
les vibrations du son, comme un message qui serait envoyé 
à l'autre. Parfois, ces ondes prolongent des gestes imagi-
naires mais sentis par l'autre, notamment lors de la colère 
de l'homme face à cette invitée qui s'obstine à porter le chat 
sur ses genoux. Ces traits de dessin permettent ainsi de se 
rapprocher encore un peu plus du point de vue des protago-
nistes, et de trouver la juste manière de retranscrire la per-
ception du sourd-muet [Son].

La mise à distance du corps, quant à elle, ne traduit pas 
pour autant un rapport moins empathique au personnage. 
Les récits racontés par Enzo peuvent tout à fait susciter la 
compassion du spectateur, tout autant que la peur des plon-
geurs peut lui être transmise. Par ailleurs, en entrant dans 
l'intimité d'Enzo, Serena Porcher-Carli semble avoir entre-
tenu un rapport très complice avec son personnage. Ce 
n'est d'ailleurs pas tant la mise à distance du corps qui se 
joue ici (ce serait plutôt la non-révélation du visage), que 
celle de l'apparence et des diktats qui y sont associés. 
L'identification d'un visage rattaché à un corps amène d'em-
blée à une perception sommaire de la personne, là où la 
réalisatrice cherche la nuance, les détails, la complexité du 
vécu de son personnage. 

Plongeons oscille entre l'identification du spectateur aux 
craintes des nageurs (donc à proximité des corps) et une 
distance induite par la reproduction de la même échelle 
de plan sur le plongeoir, qui donnerait presque l'impres-
sion que les personnages sont « interchangeables » au sein 
du montage. Cette reproduction, avec le choix d'un angle 
de prise de vues assez commun (face au plongeoir), peut 
donner le sentiment d'une volonté de neutralité de la part 
des cinéastes, sans rapport empathique, car tous les per-
sonnages semblent traités de la même manière. Cette mise 
à distance tient au projet des deux cinéastes, qui scrutent 
patiemment, avec des plans de durée assez longue, la mise 

en action ou non des corps dans l'espace de la piscine. Sur 
ce point, il y a ici quelque chose qui se rapproche du travail 
de recherche scientifique, dans le champ de l'éthologie par 
exemple, qui consiste en l'étude des comportements des 
espèces animales, incluant l'humain, dans leur milieu natu-
rel ou dans un environnement expérimental [Biographies et 
genèses].

● Libération des corps

Procédant d'une logique de dévoilement, chaque film 
tisse ensuite la même trajectoire : celle de corps pris au 
piège qui vont trouver la clé de leur libération.

Pour aborder cette question, Enzo et Sous l'écorce 
adoptent une approche similaire. Dans la progression de 
son montage de photographies, Serena Porcher-Carli 
amène graduellement des échelles de plans plus larges 
sur son personnage et son environnement de vie, à mesure 
qu'Enzo évoque ce qui s'est amélioré dans son quotidien. Il 
n'est par exemple pas anodin de constater qu'au moment où 
il parle de sa mastectomie comme d'une libération, un plan 
d'ensemble de sa chambre, qui apporte une véritable respi-
ration, apparaît à l'écran. Tout ce parcours jusqu'à la libéra-
tion est signifié par le mouvement du montage, qui repro-
duit celui d'un long travelling horizontal, en une évocation 
du passage du temps. Et le dernier plan, qui offre un contre-
point aux images fixes du film, permet de mettre en avant la 
volonté du personnage de se mettre en mouvement, et d'al-
ler de l'avant maintenant qu'il ne se sent plus prisonnier de 
son corps.

La libération de Garance passe également par un élar-
gissement progressif des échelles de plan, afin de mettre 
en scène son rapport plus ouvert à l'environnement qui l'en-
toure. C'est notamment le cas dans les deux séquences de 
plage. La première s'ouvre sur une série de gros plans fil-
mant le corps de Garance, afin de mettre en exergue la 
façon dont elle se focalise sur son corps, comme repliée 
sur elle-même [Récits]. Le court échange avec Benjamin, 
où l'embarras de Garance se fait sentir, est également filmé 
en plan rapproché, avant que la scène ne se termine par 
un nouveau gros plan sur le visage de la jeune femme. De 
manière significative, la séquence de plage suivante débute 
par deux plans d'ensemble, et Garance est ensuite cadrée 
en plan moyen. L'échange avec Benjamin se fait moins dis-
tant et entame un premier rapprochement entre les deux 
personnages. Toujours dans une logique de libération, 
Sous l'écorce orchestre également une progression entre 
des scènes en intérieur, très présentes au début du film, et 
des séquences en extérieur qui se font plus nombreuses à 
mesure que le récit avance.

● Le corps, c'est du cinéma !

Dans sa note d'intention à propos de Kacey Mottet-
Klein, voici ce qu'Ursula Meier déclare :
« Lorsque l'on me demande ce qu'est pour moi le 
cinéma ou plutôt où se situe mon désir de cinéma, 
je réponds sans hésiter : filmer des corps. Peut-être 
que ce n'est que ça le cinéma : des corps en mou-
vement […]. J'ai commencé à filmer Kacey Mottet-
Klein lors de la préparation de mon premier film de 
cinéma Home. Il n'avait pas encore huit ans et c'était 
sa première expérience avec la caméra […]. Il n'avait 
aucune base sur laquelle je pouvais m'appuyer, 
aucun acquis, aucun apprentissage quelconque du 
jeu. Je suis donc partie de zéro : un regard caméra 
sans aucune expression, juste une présence neutre 
comme une page blanche sur laquelle on va ajouter 
des couleurs, des traits, des formes, des mouve-
ments, des sons, des mots […]. Et, peu à peu, on finit 
par filmer au-delà du corps : ce qui se cache sous 
la peau, les zones d'ombre et de lumière, en espé-
rant atteindre in fine sur le tournage, une lueur, un 
moment de grâce. »
En visionnant le film, on pourra tenter de déceler les 
indices de cet apprentissage du jeu d'acteur. En quoi 
ce corps bouge-t-il différemment entre les scènes de 
répétition et celles de tournage des films ? Qu'est-ce 
qui change dans la façon de placer sa voix ou de 
prononcer les dialogues ? Comment son rapport à la 
caméra et au jeu d'acteur évolue-t-il ?

 « L'intention première  
est de sortir des codes 

habituels du dessin animé 
et de retrouver, dans 
le mouvement, l'idée 
de “feeling” propre à 

l'improvisation en danse » 
Jean-Charles Mbotti Malolo (Le Sens du toucher)
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● Intérieur/extérieur

L'articulation entre intérieur et extérieur est également 
importante dans Le Sens du toucher, où l'appartement 
du personnage représente comme une cage dorée qu'il a 
construite autour de lui. Il peut y instaurer ses propres règles 
et se sentir protégé, mais cet équilibre s'avère fragile à partir 
du moment où la jeune femme y est invitée. La séquence où 
il se réfugie dans la salle de bain permet de mettre au jour la 
logique d'enfermement dans laquelle il est pris. Le gros plan 
de son visage dans le miroir, suivi d'un zoom avant sur son 
œil, montre bien à quel point le personnage est prisonnier 
du regard qu'il porte sur lui-même, comme si son allergie 
était une maladie inavouable et par conséquent le transfor-
mait en monstre. Cette perception de lui-même le coupe du 
monde, ce que traduit le montage en séparant les deux per-
sonnages, ou le choix d'une échelle de plan laissant le visage 
de l'homme hors-champ. Il lui faudra donc aller au-delà de 
cette perception de lui-même, et se lancer à l'extérieur de 
son appartement afin de sauver sa bien-aimée.

Dans Kacey Mottet-Klein et Plongeons, la libération 
des corps passe avant tout par l'organisation du montage. 

Ainsi, c'est par l'alternance de scènes de répétitions, fil-
mées le plus souvent en gros plan et au format 4/3, avec 
des séquences de films au format plus large, que Kacey 
Mottet-Klein figure des allers-retours entre enfermement 
et libération. La « recherche » du personnage constituerait 
ainsi une phase où la tension règne à l'intérieur du corps, et 
le moment du tournage serait celui où toute cette énergie 
peut enfin être libérée. Cette hypothèse se vérifie notam-
ment dans des séquences tirées des longs métrages Home 
et L'Enfant d'en haut, où l'on voit le jeune acteur tambouri-
ner sur une porte [Séquence] ou faire des galipettes dans la 
neige. Tension et libération pourraient également être les 
mots d'ordre du montage de Plongeons. À de longs plans 
fixes focalisés sur le plongeoir et l'angoisse des nageurs suc-
cèdent plans larges ou ralentis, qui figurent les instants où 
le corps se libère de la peur et réussit enfin à se mettre en 
action. À ce titre, le passage au plan d'ensemble constitue 
également un moment de respiration pour le spectateur, qui 
peut lui aussi se débarrasser de la tension accumulée lors de 
ces longs plans fixes sur le plongeoir.
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Séquence
Sortir de sa cage

En tant que spectateur, on aurait plutôt naturelle-
ment tendance à penser que l'analyse cinématographique 
est réservée aux œuvres de fiction. Nous allons pourtant 
constater, à travers les premières minutes de Kacey Mottet-
Klein, naissance d'un acteur, qu'un film relevant du champ 
documentaire est constitué de véritables parti pris de mise 
en scène.

● Faire naître la curiosité

L'entame du court métrage d'Ursula Meier joue avec 
le mystère. Apparaissent d'abord, sur un écran noir assez 
court, les premières notes d'un morceau de Catherine 
Graindorge, intitulé « Animal ». Le rythme du morceau, ainsi 
que sa facture assez minimaliste, piquent la curiosité du 
spectateur [Son]. Il n'est pas anodin de constater que le pre-
mier plan du film met en scène le visage d'un enfant dont 
on ignore encore tout, qui tourne en rond, l'air pensif [1]. À 
l'évocation du titre de la musique de Catherine Graindorge, 
cet enfant donne effectivement l'impression d'un animal en 
cage, qui semble devoir prendre son mal en patience. L'idée 
même de cage est signifiée par le format 4/3 de l'image 
[Mises en scène] et l'utilisation du gros plan, qui provoquent 
un sentiment d'enfermement. Sur le même principe, la pro-
fondeur de champ est restreinte [2], et c'est à peine si l'on 
arrive à distinguer quelques dossiers de sièges, qui ne nous 
donnent pas beaucoup plus d'informations sur ce qui est en 
train de se dérouler ici.

Après un premier élément de générique, le mystère 
semble encore s'épaissir, même s'il est agrémenté d'une 
légère touche comique. En effet, le même plan réappa-
raît, l'enfant tourne toujours en rond, à ceci près que cette 
fois-ci il prononce de manière répétée les mots « Putain » 
et « Merde » [3]. Alors qu'il s'éloigne dans la profondeur de 
champ, laissant un temps penser qu'il va s'échapper de cet 
étrange manège, une voix féminine se manifeste en dehors 
du cadre et le ramène à ce qu'il est en train de faire [4]. Elle 
lui explique comment prononcer ces mots, et sa présence 
physique, tout comme celle de la caméra, se font sentir 
par le biais de légers tremblements de l'image. Alors que 
cette femme répète ces mêmes termes grossiers, une nou-
velle pointe d'humour surgit, avec l'apparition d'un élé-
ment de générique annonçant « une petite leçon de cinéma 
d'Ursula Meier ».

● La direction d'acteur

On comprend alors mieux de quel type de situation il 
s'agit, ce qui est confirmé au plan suivant, où la voix de la 
cinéaste souffle une nouvelle réplique (« Qu'est-ce que j'ai 
foutu ? ») à son jeune acteur. Celui-ci s'en empare et, après 
un nouveau tour, crie un « Merde ! » d'une tout autre inten-
sité que les premiers [5]. En quelques secondes, Ursula 
Meier donne l'une des clés de la direction d'acteur : pro-
poser des mots et des intentions de jeu, comme les indices 
d'une enquête sur lesquels le comédien va pouvoir rebondir. 
C'est aussi, littéralement, lui donner une direction afin qu'il 
arrête de tourner en rond et de ressasser les mêmes mots.

Les plans qui suivent sont consacrés au rapport de Kacey 
Mottet-Klein à la caméra, et par extension à la cinéaste avec 
qui il travaille. Leurs présences se font encore fortement 
sentir, notamment lorsqu'Ursula Meier pointe son doigt 
devant l'objectif. Elle utilise également le zoom de la caméra 
pour se rapprocher [6] et s'éloigner [7] du visage de l'enfant, 
comme si elle cherchait encore la bonne distance pour le 
filmer. Rien d'étonnant à ce que l'acteur, à travers une voix 
off où l'on perçoit qu'il est depuis devenu un jeune homme, 

évoque ce que cet appareil pouvait avoir d'impressionnant 
pour lui, et comment il n'arrivait pas à le quitter des yeux. Il 
semble donc que l'apprentissage du travail avec la caméra 
passe par un apprivoisement mutuel : trouver la bonne dis-
tance pour filmer, et faire confiance à la personne qui se 
trouve derrière l'objectif.

● Prendre du recul

Un regard caméra [8] fait ensuite lien, dans le mon-
tage du film, avec une autre période où, toujours en regard 
caméra [9], apparaît le visage un peu plus âgé de Kacey 
Mottet-Klein. Cette rupture temporelle un peu sèche pro-
voque un nouveau mouvement de distanciation (après celui 
de l'apparition de la cinéaste et de la voix off), qui amène à 
mieux comprendre le projet du film : proposer une prise de 
recul par rapport au travail de l'acteur. Même si son visage 
est toujours filmé en gros plan, le format de l'image est plus 
large, comme si la caméra se faisait un peu moins restrictive. 
Ceci donne le sentiment que Kacey Mottet-Klein, avec le 
recul de ses quelques années d'expérience en tant qu'acteur, 
arrive à mieux apprivoiser l'appareil et en a moins « peur ». Il 
semble alors plus en confiance, mieux en capacité, littérale-
ment, de rendre son regard à la caméra [Récits].

La musique disparaît ensuite, comme pour signifier la fin 
du temps de l'apprentissage. Le montage propose alors une 
nouvelle strate, avec l'apparition du présent du film, d'où 
émane la voix off du comédien. Toujours cadré en gros plan, 
mais cette fois-ci sur un fond noir qui évoque le studio de 
cinéma [10], Kacey Mottet-Klein regarde autour de l'objec-
tif et évoque le fait que la caméra lui est maintenant devenue 
invisible. Une façon pour lui d'affirmer son statut d'acteur à 
part entière et de clore ce premier chapitre, qui balaie en 
quelques plans tout le spectre temporel couvert par le film.

● Bête de scène

Après l'apparition du titre du court métrage, la musique 
reprend, sur une tonalité plus énergique et agressive. Kacey 
Mottet-Klein est à nouveau enfant, et au cours d'une répé-
tition, la cinéaste lui propose une situation de jeu [11]. Le 
plan suivant donne à voir une élaboration rapide de la façon 
dont il pourrait jouer cette scène [12], avant de passer direc-
tement à son exécution sur le tournage de Home. Un nou-
veau régime d'images fait alors son apparition, avec ces 
rushes du long métrage d'Ursula Meier, notamment signi-
fiés par ces chiffres qui figurent en bas de l'écran [13]. La 
musique va crescendo, pendant que l'enfant frappe sur une 
porte, jouant son rôle avec une intensité stupéfiante, voire 
presque effrayante [14]. En l'espace de trois minutes de film, 
nous assistons à une véritable métamorphose : l'enfant ché-
tif et timide qui craignait la caméra est sorti de sa cage pour 
devenir une impressionnante bête de scène.
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Genres
Corps en tous genres

Un même thème et ses ramifica-
tions [Programmation] permettent 
de lier les courts métrages du pro-
gramme Corps sensibles, et pourtant 
chacun opère dans un genre particu-
lier. Fictions en prise de vues réelles ou 
en animation, documentaires incorpo-
rant des photographies ou des extraits 
de longs métrages, film expérimental 
qui constitue pourtant bien une capta-
tion du réel : autant de formes qui par-
fois s'entrecroisent et se mélangent.

● Une histoire de classification

Les genres cinématographiques 
permettent de classer les films en 
fonction de leurs caractéristiques. On 
en retrouve des équivalents au sein 
d'autres disciplines artistiques. Ainsi, 
en littérature, on tend de nos jours à 
distinguer fiction (roman) et non-fic-
tion (biographie, témoignage). De la 
même manière, en peinture, le portrait 
est un genre qui diffère du paysage. 
Ces classifications très générales 
peuvent sembler imprécises et sont 
la plupart du temps clarifiées par des 
sous-catégories. Par exemple dans le 
domaine cinématographique, lorsque 
l'on parle de « cinéma de genre », on 
n'invoque pas simplement le carac-
tère fictionnel de l'œuvre, mais des 
champs plus restreints qui possèdent 
leurs propres attributs : la comédie, le film policier, d'horreur 
ou d'action, etc. Pourtant, là aussi les frontières ne sont pas 
toujours très claires, puisqu'il existe des genres comme celui 
de la comédie dramatique ou du docu-fiction, qui semblent 
associer des registres a priori opposés.

● La porosité des genres

On peut alors remarquer que les définitions asso-
ciées aux genres du programme Corps sensibles sont sou-
vent insatisfaisantes. Le dictionnaire Le Robert qualifie par 
exemple le genre documentaire de « film didactique, pré-
sentant des faits authentiques non élaborés pour l'occa-
sion », et le Larousse du cinéma dit à propos du cinéma expé-
rimental qu'il « est une pratique artistique relevant à la fois 
des arts plastiques et du cinéma traditionnel ». Dans le pre-
mier cas, la définition paraît trop rigide face aux subjectivi-
tés d'expériences d'Enzo et Kacey Mottet-Klein, et trop res-
trictive pour rendre compte du regard que les réalisatrices 
portent sur eux. Dans le second cas, la définition évoque la 
croisée de deux pratiques artistiques, qu'il faudrait ensuite 
également déterminer.

La question du genre n'a donc ici pas beaucoup d'intérêt 
si on l'envisage sous un angle exclusivement catégoriel, qui 
notamment séparerait « films du réel » et fictions. En effet, 
on peut par exemple remarquer que l'apport documentaire 
se fait sentir dans Sous l'écorce et Le Sens du toucher, à tra-
vers l'épisode de la pelade vécu par la réalisatrice et le tra-
vail de préparation chorégraphique autour de la langue 
des signes [Biographies et genèses]. À l'inverse, la fiction 
est bien présente dans Kacey Mottet-Klein, puisqu'il s'agit 
d'évoquer la fabrication du jeu d'acteur au cinéma, ou dans 
Enzo, dont le parti pris photographique implique d'ima-
giner le personnage avant de le voir apparaître à l'écran. 

Plongeons interroge également cette distinction entre réel 
et fiction, et ce dans sa forme même. Débutant comme une 
forme documentaire qui ferait de l'observation du doute son 
principal objet, il surprend ensuite par l'utilisation de ralen-
tis, qui permet par exemple d'injecter une puissance dra-
matique supplémentaire (sacralisation d'un geste ou d'un 
moment) dans le montage.

● Déformater le regard

Le programme Corps sensibles propose effectivement 
des films hybrides, dont les formes métissées questionnent 
l'appartenance à un genre. Ainsi, Enzo et son diaporama 
de photographies amènent le spectateur à s'interroger sur 
la nature de ce qu'il regarde, rejoignant ainsi le thème de 
l'identité traité dans le film. Le mélange des genres est donc 
parfois synonyme de variété des registres d'images, comme 
le souligne Kacey Mottet-Klein, film composé de vidéos de 
répétition, de rushes de tournage et d'une confession face 
caméra du jeune comédien. À ceci vient s'ajouter le croise-
ment de deux points de vue, qui mêle regards et voix de la 
cinéaste et de son acteur [Son]. L'hybridation se fait encore 
plus sentir dans Plongeons, qui procède d'abord d'un dis-
positif de captation et d'observation avant d'organiser la 
matière au montage, en utilisant notamment ralentis et 
split screen. Pas étonnant alors que les deux cinéastes sué-
dois utilisent le terme d'« étude » pour qualifier leur film, qui 
relève à la fois du documentaire, de l'essai et du film expé-
rimental, et pourrait tout aussi bien être diffusé au cinéma 
que dans un musée.
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Acteurs
Un jeu d'enfants

Sous l'écorce et Kacey Mottet-Klein, naissance d'un 
acteur présentent la particularité de mettre en scène des 
enfants. Les deux films empruntent pourtant des chemins 
assez éloignés : dans le premier, les neveux de Garance sont 
clairement des personnages de fiction, alors que le second 
est un documentaire qui met en scène un enfant et son évo-
lution en tant que jeune acteur.

● La recherche des enfants

Le processus de recherche de ces jeunes acteurs permet 
déjà, dans un premier temps, de constater que les intentions 
des deux cinéastes sont différentes. En effet, Ursula Meier 
est passée par le circuit classique du casting, quand Ève-
Chems de Brouwer a choisi de travailler avec ses propres 
enfants. La cinéaste suisse était à la recherche d'un enfant 
singulier : « J'ai dû voir littéralement tous les enfants de 
Suisse romande pour Home. Quand j'ai vu arriver Kacey pour 
la première fois, il voulait être seul avec moi, c'était comme 
une déclaration d'indépendance ! Il avait cette grâce très 
rare : on pose sa caméra sur lui et quelque chose se passe. »1 
Pour Ève-Chems de Brouwer, le choix de tourner avec ses 
propres enfants avait un rapport avec le caractère auto-
biographique de son film [Biographies et genèses] : « Nous 
tournions dans la maison de vacances de notre famille, donc 
ils étaient chez eux. Nous avons essayé de créer un contexte 
de tournage qui ressemble à leur vie. C'étaient les vacances 
d'été et Garance, une bonne copine de maman. »

● Un travail d'adaptation

La façon d'aborder le jeu d'acteur avec des enfants offre 
ainsi l'occasion de saisir deux regards forts sur le sujet. 
Pour Ève-Chems de Brouwer, il s'agissait avant tout d'effa-
cer les conditions de tournage aux yeux des enfants : « Ma 
fille était très consciente de ce que nous étions en train de 
créer, que c'était mon histoire, mais pas mon fils de 4 ans. 
J'avais demandé à Garance et Benjamin de se rendre dis-
ponibles avant le tournage pour créer un vrai lien. Quand 
les enfants retrouvent Garance au début du film, c'est un 
vrai cri de joie. » Il a donc fallu s'adapter au mieux au rythme 
des enfants, afin de pouvoir conserver cette spontanéité : 

« Même si ma fille savait qu'il y aurait une scène où l'on rase 
la tête de Garance, nous n'avons pas répété avant le tour-
nage. Nous avons fait de longs plans-séquences, où tout 
était à la fois improvisé et guidé. Garance savait qu'il y avait 
comme des points de passage dans les scènes, et elle les y 
amenait naturellement, en jouant avec eux. »

● Une véritable formation

Pour Ursula Meier, le processus était presque inverse, 
car il ne s'agissait pas de repartir du vécu de Kacey Mottet-
Klein : « J'ai souvent l'impression que lorsqu'un réalisateur 
tourne avec un enfant, il se contente de lui “voler” quelque 
chose qui correspond au personnage du film. Avec Kacey, je 
suis partie de zéro : un regard caméra sans aucune expres-
sion, juste une présence neutre comme une page blanche sur 
laquelle on va ajouter des couleurs, des traits, des formes, 
des mouvements, des sons, des mots. » Une méthode qui 
impliquait donc une grande responsabilité de la cinéaste 
envers son comédien : « On a évoqué Truffaut-Léaud pour 
ma relation avec lui [Encadré : « Grandir devant l'écran »], 
même si moi je n'y ai pas pensé spontanément : c'est un fils 
adoptif, ou un petit frère. C'est une responsabilité, aussi : 
Kacey a arrêté ses études pour être comédien. Avant qu'il 
ait un agent, je lisais les scénarios qu'on lui envoyait. »

● Grandir à l'écran

Tout comme Ursula Meier avec Kacey Mottet-Klein, 
qui a joué dans quatre de ses films (Home, L'Enfant 
d'en haut, Journal de ma tête et Kacey Mottet-Klein, 
naissance d'un acteur), d'autres cinéastes se sont 
aventurés à filmer de jeunes comédiens grandir à 
l'écran. Par exemple, la collaboration entre François 
Truffaut et Jean-Pierre Léaud couvre 20 ans de la vie 
du personnage d'Antoine Doinel en cinq films, des 
Quatre Cents Coups (1959) à L'Amour en fuite (1979). 
D'autres cinéastes ont également travaillé sur le pas-
sage du temps, en regroupant différents âges en un 
seul film. Dans le domaine de la fiction, Boyhood de 
Richard Linklater (2014) relate l'enfance et l'ado-
lescence de Mason (Ellar Coltrane), fils de parents 
divorcés, avec la particularité d'avoir été filmé par 
intermittence sur une période de 12 ans. Côté docu-
mentaire, on peut également citer Tarnation (2003) 
de Jonathan Caouette, autoportrait du cinéaste qui 
a commencé à se filmer à l'âge de 11 ans.
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1 Les citations d'Ursula Meier sont extraites de l'article d'Aurélien Ferenczi, 
« Regardez un portrait de Kacey Mottet -Klein par la cinéaste qui l'a 
révélé, Ursula Meier », telerama.fr, 1er avril 2016.
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Son
Donner du volume

La dimension sonore des films est bien souvent mal 
appréciée. Les courts métrages du programme Corps sen-
sibles nous invitent à tendre l'oreille, car la bande sonore 
délivre de précieuses informations pour mieux comprendre 
les personnages. Elle permet notamment de les accom-
pagner dans leur parcours, en posant régulièrement des 
jalons, qui peuvent servir de points de repère dans les uni-
vers variés explorés par les films.

● Incarnation par le son

Le son au cinéma possède notamment une véritable 
capacité d'incarnation, et participe grandement au proces-
sus de caractérisation des personnages. Par exemple, c'est 
littéralement la voix qui précède le corps dans l'incarnation 
d'Enzo à l'écran. Les intonations de sa voix traduisent parfois 
de l'exaspération, de la colère ou de l'amusement face aux 
aléas de sa vie, et viennent nous renseigner sur sa façon de 
voir les choses. Sa parole est d'autant plus importante que 
le personnage témoigne de difficultés à parler lors de son 
adolescence, et que sa capacité à s'exprimer relève d'une 
véritable libération. Ceci est d'ailleurs accompagné par la 
bande sonore : lorsque Enzo évoque sa mastectomie, vécue 
comme une délivrance, on entend une fenêtre qui s'ouvre 
sur l'extérieur, offrant ici un moment de respiration.

Ces bruitages participent également à donner chair au 
personnage, grâce au son des cigarettes qu'il roule, ainsi 
qu'à le traduire en gestes, par exemple avec la vaisselle qu'il 
range. Les images sont fixes mais le son vient attester que 
le personnage est bel et bien en mouvement, dans cette vie 
qui correspond mieux à la façon dont il se perçoit. La bande-
son constitue alors, à juste titre, une autre facette de cette 
nouvelle carte d'identité que le film se propose d'établir 
[Mises en scène].

● Dans la peau des personnages

La dimension sonore permet également d'accéder à l'in-
tériorité des personnages, en participant à la fabrication du 
point de vue des protagonistes. Dans Sous l'écorce, le son 
de la mer et des vagues qui échouent sur le rivage revient à 
de nombreuses reprises. Pour la première scène de plage, il 
traduit d'abord une proximité recherchée avec son corps, au 
contact de l'eau. Par la suite, ce son accompagne Garance 
dans le processus de rapprochement des corps, que ce soit 
dans la séquence de l'étreinte avec Benjamin, ou lors de la 

révélation du secret de Garance à la fin du film. Il traduit 
auprès du spectateur la façon dont elle se laisse peu à peu 
aller à écouter ce corps désirant, comme des vagues qui la 
submergent.

Dans Le Sens du toucher, le point de vue sonore alterne 
entre la perception d'un « entendant » et celle d'un « malen-
tendant ». On peut remarquer que le travail sur des sons 
« étouffés » correspond souvent dans le film à des moments 
où les deux personnages se referment sur eux-mêmes ou 
ne se comprennent pas, ou bien lorsqu'ils communiquent 
en langage des signes. Le son vient ainsi pointer l'ambiva-
lence de Louis, qui oscille entre volonté d'ouverture à l'autre 
et repli sur soi. Comme dans Enzo, la dimension sonore 
sert parfois également à matérialiser ce qui ne se voit pas, 
comme ces ondes qui accompagnent certains gestes des 
personnages [Mises en scène].

● Une question de distance

Il ne faut pas oublier que le son au cinéma revêt éga-
lement une importance capitale lorsqu'il s'agit de rendre 
compte de l'espace dans lequel on filme. C'est par exemple 
le cas dans Plongeons, où l'on peut percevoir plusieurs 
« niveaux » sonores. Il y a d'abord les bruits de la piscine, 
que ce soit celui de l'écoulement de l'eau, des cris de réac-
tion lorsque quelqu'un saute, ou du plongeur lui-même. 
L'écho produit par ces sons permet d'imaginer, alors que le 
début du film ne montre que le plongeoir, que cet espace 
est immense. Il y a également les paroles prononcées par 
les nageurs qui, malgré la distance à laquelle se trouve la 
caméra, sont identifiées comme une source sonore très 
proche. La proximité sonore des dialogues joue ainsi le rôle 
de relais de la peur, et l'écho des autres sons traduit la pres-
sion que le lieu exerce sur les personnages. Toute cette ten-
sion accumulée est expulsée à la fin du film, avec l'appari-
tion retentissante du dernier mouvement de la 9e Symphonie 
de Beethoven, l'Hymne à la joie.

Dans Kacey Mottet-Klein, le son permet également de 
créer de l'espace et du contrepoint, à travers les différents 
regards des personnages. Il y a dans un premier temps deux 
voix qui cohabitent, celles du jeune Kacey Mottet-Klein et 
de la réalisatrice Ursula Meier. La cinéaste n'apparaissant 
jamais à l'écran, le son de sa voix permet donc précisément 
de l'incarner. Elle offre également un regard extérieur sur 
ce que le jeune acteur fait, comme un retour sur son travail. 
Cette prise de recul est ensuite redoublée par la voix off de 
Kacey Mottet-Klein qui, des années plus tard, porte lui aussi 
un regard distancié sur son évolution en tant qu'acteur, ainsi 
que sur son rapport à la caméra [Mises en scène]. Ces voix 
délimitent ainsi plusieurs espaces temporels, qui permettent 
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de différencier le moment du jeu et de la recherche de celui 
du regard rétrospectif sur le travail accompli. Kacey Mottet-
Klein devient alors une figure multiple, à l'image de ces dif-
férents personnages incarnés pour Ursula Meier, puisque 
cohabitent au sein du même film celui qu'il était lors des 
répétitions, pendant le tournage des scènes, mais aussi 
celui qu'il est devenu depuis. 

● Narration musicale

Trois films du programme font appel à des composi-
tions musicales, dont le rôle va au-delà du simple accompa-
gnement dramatique des situations. Dans Sous l'écorce, la 
musique composée par Éric Bentz apparaît ponctuellement 
et se révèle donc d'autant plus signifiante. Lors de deux 
séquences (Garance nageant la nuit et, à la fin du film, sur 
le bateau de Benjamin), une composition que l'on pourrait 
qualifier de « sereine » se fait entendre. Elle vient traduire 
l'état émotionnel que traverse Garance qui, seule au milieu 
de la mer ou accompagnée de l'homme qui l'accepte telle 
qu'elle est, réussit à nouveau à faire corps avec elle-même, 
sans porter sa perruque. La musique, qui occupe progressi-
vement tout l'espace sonore, permet de se détacher de l'en-
vironnement qui entoure Garance, créant comme une bulle 
autour d'elle. C'est ainsi que cette composition résonne de 
manière différente dans ces deux séquences. Dans la pre-
mière, elle met en avant la solitude du personnage, qui 
cache sa pelade au regard du monde, alors que dans la 
seconde, elle traduit le bien-être qui lui est procuré par la 
confiance accordée à Benjamin. 

Dans Kacey Mottet-Klein, la musique de John Parish et 
Catherine Graindorge permet également de traduire les 
différents états émotionnels qui traversent le personnage. 
Minimaliste lorsque l'enfant découvre la caméra, plus agres-
sive dans les séquences dramatiques, aux tonalités jazzy 
lorsque la comédie devient un jeu, mélancolique dans les 
moments de solitude, tendre pendant les répétitions avec 
Léa Seydoux : la musique retranscrit ainsi une partie de la 
palette du jeu d'acteur [Séquence].

Dans Le Sens du toucher, la bande originale composée 
par Camille est en grande partie constituée de voix. Elles 
sont utilisées comme des percussions et viennent traduire la 
dynamique — on pourrait aller jusqu'à dire la « rythmique » 
— du couple. La musique apparaît d'ailleurs toujours dans 
les scènes chorégraphiées, comme un prolongement de 

cette expression artistique des deux personnages, qui 
figure une autre façon de « se parler ». Ainsi, les person-
nages s'accordent (au sens musical du terme) au contact 
de la musique. Mais cet équilibre sonore est fragile, notam-
ment à cause de l'allergie de Louis. En effet, la bande origi-
nale est également composée de miaulements, qui créent 
des dissonances au sein de la musique et donc, par exten-
sion, entre les deux personnages.

● À propos d'Enzo

Le court métrage Enzo, où la voix off du person-
nage principal constitue l'élément central du film 
[Biographies et genèses], offre une bonne occasion 
d'effectuer en classe un exercice en repartant de 
ses mots. On peut ainsi imaginer mettre temporai-
rement de côté les images du film et organiser une 
écoute simple de ce que raconte le personnage, ainsi 
que des bruits qui proviennent de son appartement. 
Grâce à cette attention portée exclusivement sur la 
bande sonore du film, on pourra ensuite interroger 
les élèves sur les images ou les idées de séquences 
qui leur viennent en tête. Cet exercice permettra 
notamment de comparer ce que les élèves ima-
ginent à un moment précis de l'écoute avec ce qui 
apparaît à cet instant à l'écran, et ainsi de réfléchir 
aux choix de la réalisatrice. Pourquoi telle photogra-
phie se retrouve-t-elle liée à tel son, tel récit ? Rien 
n'empêche non plus, à partir de ce travail d'imagina-
tion, de réfléchir à un nouveau montage photogra-
phique du film ou même, en repartant des situations 
évoquées par Enzo, d'écrire et mettre en scène les 
séquences qui correspondraient à ces épisodes de la 
vie du personnage.
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 « Je voulais que la bande originale  
soit composée par Camille,  

dont la musique m'a inspiré tout  
au long de l'écriture du film » 

Jean-Charles Mbotti Malolo (Le Sens du toucher)
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Document
Choisir son point de départ

Dans des versions antérieures du scénario du Sens du 
toucher, Jean-Charles Mbotti Malolo avait imaginé d'autres 
possibilités de scènes pour débuter son film. En voici un 
exemple, qui montre bien dans quelle mesure le point de 
départ d'un film peut en modifier les perspectives, en 
offrant au spectateur un autre regard sur les personnages, 
leur cadre de vie ou l'univers fictionnel.

PROLOGUE. 1
Ruelle extérieur nuit.

Chloé, 26 ans, sourde-muette, dit au revoir à une amie 
en sortant du collège où elle enseigne.

— « À bientôt »… en langage des signes.

Son amie lui répond et sort du champ de la caméra. 
Chloé s'approche d'une vieille voiture mal entretenue  
et encombrée d'objets divers. Elle sort des clefs de  
son sac, ouvre la portière et s'installe au volant. Un bout 
de papier coincé sous l'essuie-glace est tourmenté par 
le vent. Chloé n'entend pas le craquement de la feuille. 
Elle ne la remarque qu'après avoir démarré. Sur le 
pare-brise, une grosse flèche dessinée dans la saleté, 
à l'endroit où les essuie-glaces ne passent pas, pointe 
en direction de la feuille. Elle fronce les sourcils en 
l'examinant à travers la vitre, puis se décide à sortir.  
On entend le grondement d'un train qui file dans la nuit. 
Son visage s'éclaire en lisant le message :

« Je serais enchanté de te recevoir à dîner demain…  
Ton dévoué, Louis ». 

Au verso de la feuille est dessiné un plan. Chloé cherche 
quelqu'un du regard, un large sourire aux lèvres.  
Louis, caché derrière un mur, sourit avec malice. Il est 
sourd-muet lui aussi, aucun son ne saurait le perturber. 
Il s'essuie les doigts à l'aide d'un mouchoir pour enlever 
la saleté du pare-brise. Sur un des murs de la ville  
on peut lire le « Le Sens du toucher ». 

Dans cette hypothétique première séquence, on peut 
remarquer que le réalisateur avait envisagé de présenter 
d'abord le personnage de Chloé, ce qui interroge quant à la 
question du point de vue. Dans la version finale du film, les 
deux personnages apparaissent en même temps à l'écran, 
laissant entrevoir la possibilité d'une alternance entre les 
points de vue de Chloé et de Louis. Ici, cette version de scé-
nario érigeait-elle Chloé en personnage principal du film ? 

De plus, nous obtenons des informations sur son cadre 
de vie qui sont absentes du montage final. Elle enseigne 
dans un collège et fait signe à une amie, ce qui offre une 
approche différente du personnage, en nous dévoilant des 
éléments de sa vie sociale et de son travail. On peut d'ail-
leurs se demander comment ces informations auraient été 
transcrites sur le plan visuel, puisque le recours aux dialo-
gues, dans leur forme habituelle, est exclu. Un indice nous 
est donné par l'apparition de données écrites, comme ce 
« “À bientôt”… en langage des signes », qui laisse peut-être 
entendre que certains signes auraient pu être sous-titrés. 
On retrouve cette utilisation de l'écrit, elle aussi largement 
absente du montage final (seule l'apparition du titre du film 
est réutilisée), avec le mot laissé sur le pare-brise.

La caractéristique sourde-muette des personnages est 
également abordée différemment. Dans la version finale, 
elle est introduite dans le contexte d'une assistance de 
sourds-muets au théâtre, comme un petit monde en soi, là 
où le début du scénario semble un peu plus ouvert sur l'exté-
rieur. Cependant, le contexte de la représentation théâtrale 
met en avant un aspect communicationnel entre comé-
diens et spectateurs, alors que le claquement du papier 
sur le pare-brise, que Chloé n'entend pas, introduit plutôt 
la caractéristique sourde-muette sous l'angle du handicap.

Enfin, la relation entre les deux personnages ne se pré-
sente pas du tout sous les mêmes auspices. Le mot laissé 
sur le pare-brise par Louis, présenté comme une plaisante-
rie, laisse entrevoir un vrai rapport complice déjà établi par 
les personnages. Dans la version filmique, nous ne sommes 
même pas certains que Chloé et Louis aient déjà véritable-
ment échangé ensemble avant de se retrouver sur le par-
king. On ressent donc ici l'attirance entre les deux person-
nages mais aussi une certaine timidité, que le mot sur le 
pare-brise du scénario rend moins évidente. Ce mot, dont 
on comprend bien ce qu'il apporte sur le plan de la repré-
sentation des petits aléas de la vie d'un sourd-muet, était 
peut-être effectivement une « fausse bonne idée » sur le plan 
dramaturgique. Le risque étant, en instaurant d'emblée une 
trop grande proximité entre les personnages, de décrédibi-
liser la gêne qui s'installe ensuite entre eux par rapport à l'al-
lergie de Louis.
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FILMOGRAPHIE
Édition des films 

 Le Sens du toucher
 Disponible sur le DVD 

« Folimage tout court », 
Folimage.

 Plongeons,  
Disponible sur le DVD 
« Plongeons ! », L'Agence  
du court métrage.

Longs métrages 
d'Ursula Meier

 Home (2008), DVD, Blaq Out.

 L'Enfant d'en haut (2012), 
DVD, Diaphana et TF1 Vidéo.

BIBLIOGRAPHIE
•  Gilles Berger, Le Court-

métrage : du 28 décembre 
1895 à aujourd'hui,  
Presses universitaires  
Blaise Pascal, 2020.

•  Dominique Bluher et  
Philippe Pilard (dir.),  
Le Court métrage 
documentaire français  
de 1945 à 1968 –  
Créations et créateurs, 
Presses universitaires de 
Rennes, 2009.

•  Jacky Evrard et Jacques 
Kermabon (dir.),  
Une encyclopédie du  
court métrage français, 
Yellow Now, 2004.

•  Jacky Evrard et Claire Vassé 
(dir.), Cent pour cent court : 
cent films pour cent ans de 
cinéma français, Côté court, 
1995.

SITES INTERNET
Sur le court métrage 
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↳ upopi.ciclic.fr/apprendre/l-
histoire-des-images/histoire-
du-court-metrage-francais

 Guide du court métrage :
↳ agencecm.com/pages/index.

php/eductation_cinema/du-
cinema-tout-court

 Plateforme de visionnage 
de courts métrages (sur 
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Sur les films du 
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 Dossiers pédagogiques et 
articles sur Kacey Mottet-
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de Sous l’écorce 

↳ arte.tv/fr/videos/096969-
000-A/rencontre-avec-eve-
chems-de-brouwer

Transmettre le cinéma
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des entretiens avec 
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professionnels du cinéma.

↳ transmettrelecinema.com/
film/corps-sensibles

• Rencontre avec 
Serena Porcher-Carli, 
réalisatrice d’Enzo  

• Plongeons : théâtre  
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CNC

Tous les dossiers du 
programme Lycéens et 
apprentis au cinéma sur le 
site du Centre national du 
cinéma et de l'image animée. 
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Une jeune femme qui perd secrètement ses cheveux, un enfant 
apprenant à devenir acteur devant la caméra, un couple de  
sourds-muets qui se découvrent grâce à la danse, un garçon trans,  
des nageurs qui hésitent à sauter d'un plongeoir de dix mètres… 
Autant de corps que ce programme de courts métrages propose 
d'examiner de plus près. Qu'il soit immobile, hésitant, désirant  
ou en mouvement, Corps sensibles permet de mettre en évidence 
la façon dont notre corps, théâtre de transformations diverses,  
est en constante évolution. Les cinq courts métrages qui 
composent le programme apportent également un éclairage  
sur le rapport des personnages à leur propre anatomie, comment 
ils se perçoivent et décident de s'exposer à l'autre (ou non).  
Un même thème qui offre, à travers l'exploration de ce programme,  
la possibilité de lier entre elles des formes cinématographiques 
variées, comme la fiction, le documentaire ou l'expérimental, et de 
voir ce qu'elles peuvent proposer comme approches des corps.
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