ABRACADABRA

Du truc au trucage, ou l'art partagé de l'illusion

Le point de vue d’Anne-Sophie Lepicard

Abracadabra... Siles fréres Lumiére n'utilisérent pas cette formule
pour introduire la premiére projection publique le 28 décembre
1895 au Salon indien du Grand Café de Paris, le lien entre cinéma
et prestidigitation se noua d'emblée & cette occasion. Georges
Méliés, propriétaire du thédtre Robert Houdin o il proposait des
spectacles mélant pantomime et illusionnisme, assistait en effet a
cette premiére séance. Celle-ci l'enthousiasma au point de vouloir
créer sa propre machine pour enregistrer et projeter les images.
Il s'inspira méme de l'isolatographe mis au point par un duo de
prestidigitateurs, les fréres Isola, autre exemple du lien précoce
entre les deux arts.

Mais c'est bien sir comme 'inventeur du spectacle cinématographique
que Méliés reste dans I'Histoire - son Homme-orchestre en est un
merveilleux exernple. A partir de 1896, il expérimente toutes sortes
de trucages et se met souvent en scéne comme prestidigitateur,
notamment dans deux films qui connaissent un grand succes,
Escamotage d’une dame au thédtre Robert-Houdin (1896)" et

Un homme de tétes (1898)2 Dans ce second court métrage, il utilise
pour la premiere fois un procédé pour se démultiplier a I'image -l
rembobine la pellicule dans la caméra, ce qui lui permet d'imprimer
plusieurs fois le négatif, une sorte de copier/coller argentique
qu'il reprend dans son Homme-orchestre. Méliés incarne ainsi
avec la poésie de la littéralité le titre du film, qui se préte d'ailleurs
parfaitement & ce qu'il était-comme de nombreux autres pionniers et
pionniéres du cinéma, il cumulait toutes les fonctions, a la fois auteur,
réalisateur, comédien, producteur, concepteur de son propre studio,
créateur de décors et de costumes.

Comme dans les spectacles de magie que Méliés donnait & voir
dans son thédtre, l'illusion de I'apparition va de pair avec celle de la
disparition, l'une des deux succédant sans cesse & l'autre.

C'est également avec cette succession que, quelque quatre-vingt-
dix ans plus tard, s'ouvre L'lllusionniste d’Alain Cavalier. Antoinette
nous fait croire a I'apparition d'un objet sous une serviette blanche,
avant de nous montrer qu'il n'y a absolument rien, et de conclure :
« Comme dans la vie, tout n'est qu'illusion. » Le tissu blanc qu'elle
déploie alors n'est pas loin de nous rappeler celui de I'écran - dans



I'art de la prestidigitation comme dans celui du cinéma, seul notre
désir de croire fait exister les objets et les histoires, croyance qui
dépend bien sdr du talent des illusionnistes, ici Alain Cavalier, le
cinéaste, et Antoinette, la prestidigitatrice.

Ce court métrage appartient & deux séries de portraits réalisées
entre 1987 et 1991 pour « archiver le travail manuel féminin » avec
une durée et un dispositif toujours identiques - filmer les gestes avec
une attention particuliére aux mains, aux visages et aux objets.
Chacun des portraits est aussi l'occasion pour le réalisateur,
uniquement présent par sa voix, de s'interroger sur son propre
travail. Mais dans cet ensemble, L'lllusionniste tient peut-étre
une place particuliére, tant la complicité entre Alain Cavalier et
Antoinette est tangible, incarnant ce lien noué depuis un siécle
entre leurs arts respectifs.

Ainsi & égalité dans I'art de « faire croire » aux spectateurs, chacun
des deux nous dévoile I'un de ses « trucs ». Antoinette d'abord, en
ouverture du film, avec cette réflexion sur l'illusion puis lorsqu'elle
explique comment elle transforme un canif blanc en canif noir
et inversement... grace & deux canifs ! Sauf qu'au moment ou
elle partage ce secret, les deux canifs en question ont chacun
changé de couleur, nous laissant ainsi dans I'expectative quant a
ce nouveau tour. De méme, Alain Cavalier laisse délibérément des
moments de plans qui seraient a priori coupés dans un montage
classique, comme s'il dévoilait les coulisses de son art-dans l'avant-
dernier plan, lorsqu'aprés le tour du parapluie, Antoinette demande
:« Ca a été ? C'est pas trop moche ? », ou juste apres, lorsqu'elle
comprend mal ce qu'il demande & propos de son « habit » et
s'exclame « J'ai pas d’avis ! »

Muais ce dévoilement n'est qu'apparent et est peut-étre méme une
feinte pour renforcer l'illusion, car avec malice, les deux artistes sont
aussi complices pour nous faire croire & ce que 'on voit... Ainsi, si I'on
est particulierement attentif et méme que l'on « triche » nous aussi
un peu en faisant quelques ralentis et arréts sur images, on remarque
que l'utilisation du hors-champ participe & plusieurs reprises aux
tours de prestidigitation. Lors de ce tour avec les canifs, par exemple,
le cadre se resserre sur la main droite qui tient le canif blanc, laissant
quelques instants hors-champ la main gauche qui tient le canif noir.
Or, juste aprés ce moment de hors-champ, la main gauche réajuste

le canif blanc dans la main droite. On peut alors subrepticement
voir qu'elle tient déja un canif blanc dans sa main gauche, bien
qu'elle annonce ensuite en montrant son poing gauche fermé :
« Vous avez la le noir. » Ainsi, quelque chose s'est produit dans le
hors-champ tandis qu’on attirait notre attention ailleurs...

Egalement, dans le plan ol Antoinette parle & sa colombe avant de
I'endormir, le cadre se resserre sur son visage, la main qui tient l'oiseau
a disparu hors-champ, et la prestidigitatrice hoche légérement la téte
dans un signe d'assentiment visible a celui qui filme. Le plan n'est pas
coupé et revient sur la main et l'oiseau désormais sur le dos, prét a
« s'endormir » grace & la formule magique : « Théodore, tu dors ! »
Mais que s’est-il passé dans ce bref moment avec l'oiseau
hors-champ tandis qu’Antoinette semblait envoyer un signe de
connivence au réalisateur ?

Autre exemple encore : lorsqu’Antoinette feint de faire tomber
son allumette, sa main disparait hors champ. Or, lorsque sa main
revient dans le cadre pour gratter I'allumette, on peut distinguer
une boule de papier dans son poing fermé, qui n'est autre que celle
composée des billets de banque qu'elle déploiera & la fin du
tour. Elle a manifestement profité de ce trés court moment de
hors-champ pour saisir cette petite boule. Connivence avec le
cinéaste, conscience aigué du cadre de la part d’Antoinette ou mer-
veilleux hasard ? Peu importe, notre désir de croire & la magie et au
cinéma, complices dans l'illusion, I'emporte.

Complicité encore entre les illusionnistes et leurs arts respectifs
dans la séquence ou, vétue de sa redingote et de son haut-de-forme
a la Fred Astaire, Antoinette fait se multiplier des fleurs de papier
colorées dans son parapluie. C'est & ce seul moment que la musique
est présente dans le film, et méme peut-étre dans I'ensemble des
vingt-quatre portraits réalisés par Alain Cavalier. Celui-ci a en effet
choisi une mise en scéne au plus prés des gestes et des paroles, les
bandes-son de cette série sont donc toujours uniquement com-
posées des voix, ambiances et sons des outils manipulés par ces
femmes au travail. Mais cette fois, la musique est aussi un outil de
travail - ce moment de fantaisie et de fiction qui n'est pas loin
d’évoquer la comédie musicale et surgit tout a coup dans cette
ceuvre documentaire nous rappelle ainsi & nouveau le lien fort et
évident entre I'art de la prestidigitation et celui du cinéma.



Le court métrage qui ouvre le programme, Discours de bienvenue de
Norman McLaren (Canada, 1961), donne a voir avec brio et humour
le rapport de force magique entre objets et humains. Dans un geste
politique et artistique, MclLaren met en scéne I'impossibilité d'imposer au
public le discours quon lui avait commandé en tant que président d'hon-
neur du Festival international du film de Montréal. Le microphone, comme
vivant, refuse de se soumettre & la volonté de l'orateur, incarné par McLaren
lui-méme. Le cinéaste reprend le procédé des marionnettes a fils, en
utilisant des ficelles de nylon noir pour déplacer les objets dans diffé-
rentes directions. Il l'avait déja expérimenté dans un film précédent,
Il était une chaise (1957)% dans lequel la chaise en question refuse
d'accueillir le séant du personnage et se dérobe, ce qui donnait aussi
lieu & une confrontation burlesque. Les deux courts métrages s'ins-
crivent évidemment dans ce genre comique. Depuis les débuts du
cinéma, le cinéma burlesque nous donne & voir 'humain aux prises
avec les objets et les machines, dans un rapport ou il ne cesse de
perdre le pouvoir sur eux. On peut citer quelques célébres exemples
parmi des centaines, tel celui de Charlot aliéné a ses outils et qui voit
des boulons a resserrer partout dans Les Temps modernes (Etats-Unis,
1936)*, ou celui de Buster Keaton qui monte sans fin un escalier rou-
lant descendant dans Frigo & I’Electric Hotel (Etats-Unis, 1922)5. Ou
encore, pour prendre un exemple contemporain & McLaren, le person-
nage principal dans Les Vacances de Monsieur Hulot (Jacques Tati,
1958) qui se retrouve emprisonné dans un kayak se refermant sur lui-
méme, formant ainsi une gigantesque mdchoire qui semble le broyer®.

Dans Frictions, le réalisateur Steven Briand met également en scéne la
prise de pouvoir des objets sur le personnage. Point de haut-de-forme,
ni d'accessoires ou de formules, le pouvoir des figures ne cessant de
se transformer est permis grce au stop motion, l'animation image
par image, équivalent cinématographique du pouvoir magique des
prestidigitateurs.

Clest d'ailleurs cette méme technique qu'utilise Norman McLaren
avec l'escabeau apporté sur scéne et qui se rebelle, donnant lieu a
une course-poursuite burlesque entre les deux...

De fait, I'inversion du pouvoir entre humains et objets a souvent été
mise en scéne dans le cinéma d‘animation. Dans le dessin animé,
on peut citer la fameuse séquence de la multiplication des balais
devenus hors de contréle dans Fantasia (réalisation collective,
studios Disney, Etats-Unis, 1940), aprés que le personnage de
Mickey a brisé I'un d'eux a la hache’. Voila ce qui arrive quand on
est apprenti sorcier et qu'on ne maitrise pas encore tout a fait ses
pouUVoirs magiques...

Quant au stop motion, qui entretient un lien particulier avec les objets
puisqu'il consiste en l'art de les faire bouger image par image, il n'est
évidemment pas en reste pour raconter cette inversion de pouvoir -
on peut par exemple citer la séquence des cadeaux s'attaquant aux
enfants dans L'’Etrange Noél de Mister Jack (Henry Selick, Etats-
Unis, 1993) ou le court métrage antinazi de Hermina Tyrlova au
titre explicite, La Révolte des jouets (Tchécoslovaquie, 1946). Et
comme un écho a ce dernier, dans une esthétique inspirée du
stop motion méme s'il s‘agit d'images de synthése, on peut aussi
évoquer le premier Toy Story et ce moment ou les jouets mal-
traités se retournent contre leur jeune bourreau (John Lasseter,
Etats-Unis, 1995).

Dans la progression du programme, le prestidigitateur incarné par
Mélies dans L'Homme-orchestre semble avoir gagné le pouvoir
sur les objets, aprés que les personnages précédents l'ont obtenu
de haute lutte... Les chaises apparaissent et disparaissent sans
encombre (loin de la relation mouvementée mise en scéne dans le
court métrage Il était une chaise de McLaren évoqué plus haut),
de méme que ses semblables, comme une intuition précoce de
I'hologramme contemporain !

Nous voici ainsi revenus & nouveau aux origines du cinéma avec
ce court métrage qui est au coeur du programme, comme source
d'inspiration originelle. Norman McLaren ne manqua d'ailleurs pas
de rendre hommage a celui dont il descendait en partie cinémato-
graphiquement : « Comme tout magicien, Méliés était fier du pouvoir
qu'il avait de se jouer en apparence des limites physiques du monde
naturel. Il imagina donc bien vite les possibilités qu’offrait ce nouveau
meédium pour décupler ses pouvoirs. »

i, "




Evidence dans son titre méme, le Discours de bienvenue est donc
une belle introduction, tant il porte & la fois cette histoire du cinéma
qui le précéde et celle qui le suit immédiatement dans l'ordre
du programme. Le film se termine en effet sur I'écran blanc ou
s'‘anime le mot « bienvenue » dans diverses langues, aprés que
McLaren a littéralement crevé I'écran, comme s'il se fragmentait
en de multiples lettres. Or, le court métrage suivant, Frictions,
s‘ouvre sur un espace similaire, s'‘apparentant & celui d’'une scéne et
également surcadré par I'écran (c'est-a-dire formant un cadre dans
le cadre). Cette fois, le personnage ne génére pas des lettres mais
des carrés de couleurs comme autant de pixels qui s‘animent, une
autre forme d'écriture... A cette similarité entre la fin du premier film
et le début du second s'ajoute une méme hybridation des techniques
- prises de vue image par image et continue se mélent avec humour et
poésie, dans deux récits qui, comme on 'a déja évoqué, ont en commun
un rapport de force, qu'il soit avec des objets concrets, ou ce qui semble
étre dans Frictions des flux d'énergie & maitriser, renverser, contréler ou
amadouer...

Les deux films ont également en commun une utilisation ludique
et décalée du son. Celle qu’en fait Norman McLaren s‘apparente
| aussi au travail de Jacques Tati, ou & celui de son acolyte,
Pierre Etaix, dans un court métrage réalisé la méme année que
Discours de bienvenue et qui, & d'autres égards encore, Iui fait
écho, Rupture (France, 1961)8. Dans ces univers burlesques, les objets
semblent avoir une vie propre et le son participe & cette illusion grace
a des gros plans sonores qui mettent en valeur de fagon irréaliste grin-
cements, froissements, frottements et autres raclements. Rythmée
par des coups de gong, la bande-son de Frictions est aussi composée
de gros plans sonores, donnant aux formes produites par les carrés
de couleur toutes sortes d'évocations poétiques : courant électrique,
son de cartes battues et rebattues, vent dans une voile, inspiration et
expiration...

Enfin, le cadre est aussi dans les deux premiers courts métrages
celui des débuts du cinéma, lorsque les pionniers, qui pour beaucoup
venaient du thédtre ou du music-hall, reproduisaient & I'écran 'espace
de la scéne. C'est d'ailleurs ce cadre des origines que nous découvrons

ensuite dans L’'Homme-orchestre, avec des éléments de décors qui
rappellent ceux d'un théatre. Et comme dans les deux courts métrages
précédents, un maftre de cérémonie occupe la scene - qui n'est autre
que Georges Méliés lui-méme, a la fois réalisateur et comédien, et qui
nous donne a voir & la fin du film des mouvements trés semblables
a ceux du comédien de Frictions, entre danse et art martial, jambes
pliées et bras tendus vers les objets.

Nous retrouvons cette beauté des gestes dans L'lllusionniste,
méme si ceux-ci se concentrent principalement dans les doigts
d’Antoinette qui manipule les objets avec gréace et dextérité. Nous
y retrouvons également l'espace dépouillé des courts métrages
précédents, qui met en valeur la maitresse de cérémonie ainsi
que les objets. Les petits carrés de couleur devenus des billets
de banque dans les mains d’Antoinette rappellent par ailleurs ceux
formant dans Frictions des figures en métamorphose.

Nous avons aussi déja évoqué le tissu blanc qu’Antoinette déploie
a la fin du premier tour, comme la toile de I'écran de cinéma sur
laquelle nous sont promises toutes sortes d'apparitions, écran déja
présent dans Discours de bienvenue et Frictions. C'est aussi cet
espace immaculé qui ouvre le court métrage suivant, Pawo de Antje
Heyn (Allemagne, 2015) - un cadre comme une page blanche sur
laguelle une main démiurgique vient poser les éléments qui constituent
sa créature, une petite fille douée d'un pouvoir de transformation. Elle
se sert en effet de son bdton de ski comme d'une baguette
magique qui lui permet & son tour d'inventer sa créature - une
sorte de Barbapapa qu'elle transforme successivement en
mouton aux dents acérées, monstre festif et ballonné, pieuvre
hargneuse, cochon, panda flegmatique... Elle expérimente aussi
changements de coiffure et de forme sur sa propre personne,
telle Alice arrivant au Pays des merveilles et buvant les philtres
magiques qui la font tour & tour grandir et rapetisser. Comme
le célebre personnage de Lewis Carroll, elle prend peu a peu
de I'assurance tout au long de ce trés court voyage initiatique
(on peut d'ailleurs noter que le titre du film, « Pawo », signifie
« &tre courageux » en tibétain), et quitte joyeusement I'écran
en dansant - une belle mise en abime du pouvoir de créer et
de métamorphoser la ligne que permet le dessin animé.




Ce pouvoir de transformation est également partagé entre la magie
et le cinéma. Clest le troisieme acte du tour d’Antoinette avec les
carrés de couleur, lorsqu'a celui de I'apparition (elle nous montre les
papiers), puis de la disparition (elle les brile), succéde celui de la
métamorphose : les petits carrés colorés sont devenus des billets de
banque. £t c’est & nouveau dés les origines que le cinéma trouve un
équivalent a ce pouvoir notamment avec encore une fois... Georges
Méliés.

Nous avons évoqué plus haut la fagon dont il a joué avec l'appa-
rition et la disparition des objets et des personnes, en arrétant la
caméra, éventuellement en rembobinant la pellicule comme dans
L’Homme-orchestre. Mais lorsqu'il prend par hasard conscience de
ce pouvoir « magique » du cinéma, c'est aussi a une substitution
qu'il assiste - tandis qu'il filme un bus place de 'Opéra, sa machine
se bloque. Il recharge alors la pellicule et découvre lors de la
projection qu'un corbillard s’est substitué au bus !

Au jeu de I'apparition et de la disparition s'ajoute donc dans nombre
de ses films celui de la transformation. Par exemple, dans le célébre
Escamotage d'une dame au thédtre Robert-Houdin déja évoqué,
la dame en question ne se contente pas d'étre « escamotée » :
elle est aussi remplacée par un squelette.

C'est aussi une histoire de transformation que raconte I'un des
premiers exemples de ce qui va devenir un art de la métamorphose
par excellence - le cinéma d'animation en général et le dessin animé
en particulier. Dans le bien nommé Fantasmagorie d'Emile Cohl
(1908)°, qui prend place dans un thédtre, les personnages ne cessent
de se transformer et de transformer les objets et autres personnages
qu'ils touchent - une spectatrice se transforme en montgolfiere d'ou
jaillit un personnage qui en absorbe un autre, celui-ci faisant gonfler
celui-a et revenant sous la forme d’une pipe qui se transforme en une
bofte qui happe le premier... et ainsi de suite. L'auteur de ce film était
un homme aux multiples talents, dessinateur, caricaturiste, photo-
graphe, précurseur de I'‘animation sous ses différentes formes, ainsi
que... prestidigitateur. Il se saisit de la possibilité d'animer les lignes
d'un dessin pour nous offrir un spectacle de magie dans l'espace

d'un petit thédtre dessiné, une fois encore comme le prolongement
évident de cet art sur I'écran de cinéma.

Il est intéressant de visionner ce court métrage en regard de Pawo,
tant le graphisme, simple et stylisé, est similaire entre les deux films,
quoiqu'inversé - ligne blanche sur fond noir pour Fantasmagorie,
ligne noire sur fond blanc pour Pawo. Le ton des deux films est
proche, ludique et comique, avec une méme joie et un méme
émerveillement de la métamorphose des lignes.

Clest encore cet appétit que I'on trouve chez un descendant d'Emile
Cohl, Tex Avery, qui fait subir a ses personnages toutes sortes de
métamorphoses dans une exagération burlesque des traits. Le
cartoon Magical Maestro (Etots—Unis, 1952) en est un exemple
d‘autant plus évident que, comme annoncé dans son titre, il nous
donne & voir un tour de magie qui dégénére dans un thédtre - les
transformations du cobaye puis du magicien, lorsque le cobaye a
pris le pouvoir de la baguette magique, s'enchainent & un rythme
de plus en plus frénétique...

Outre les points communs déjd évoqués entre les deux films, on peut
aussi noter une méme intervention de la main du cinéaste en début
de film, sous forme de dessin dans Pawo, en prise de vues réelles dans
Fantasmagorie. Dans chacun de ces deux courts métrages, celle-ci
fait apparaditre le personnage telle la main du magicien-qui est aussi
celle de Mélies faisant apparaitre les chaises, celle du comédien de
Frictions entre les doigts duquel jaillissent les carrés de couleur ou
encore ceux d’Antoinette maniant avec habileté les objets.

Cette main magicienne ou démiurgique revient souvent dans le
cinéma d'animation. Elle est par exemple présente dans I'un des
courts métrages du programme La Petite Fabrique du monde,
inscrit au catalogue Maternelle au cinéma, Grand Frére de Jesus
Pérez et Elisabeth Huttermann (Allemagne, 2010). La main du
réalisateur y apparalt en prise de vues réelles pour dessiner les
personnages au fur et & mesure du film'. On retrouve le méme
dispositif dans la célebre série La Linea d’Osvaldo Cavandoli
(Italie, 1971-1986)" diffusée a la télévision frangaise. Chaque
épisode commence par l'‘apparition de la main du dessinateur
en prise de vues réelles, qui anime en direct son personnage. Une
interaction se crée ainsi entre les deux, le personnage réclamant



d'ailleurs bien souvent en grommelant modifications et ajouts dans
cet univers composé d'une ligne blanche sur un fond monochrome
- comme indiqué sobrement par le titre de la série -, donc trés
proche de I'animation primitive de Fantasmagorie.

Cela nous raméne & Emile Cohl dont on citera également L'Enfance de I'art
(1910)%, dessin animé dans lequel le réalisateur invente le stop motion avec
sa main en gros plan, qui devient personnage gréice & un peu de maquillage
et sa dextérité a manipuler les objets. A la fin du passage en stop
motion dans ce film (qui commence et se termine en dessin animé),
la main nous apparait dépouillée de tout artifice, dans un retour a la
normale qu'affectionne la prestidigitation-et peut-étre ce pour quoi
nous parlons d'ailleurs de « tour » de magie.

De la méme fagon, le tout dernier plan de Pawo (et donc du
programme) est semblable a son premier, comme un retour &
la situation originelle - deux minuscules pantoufles dont s'est
débarrassé le personnage restent sur le fond blanc. Le voyage est
terminé, la salle se rallume, jusqu'd la prochaine fois...

Abracadabra, magie du cinéma !



 https://www.youtube.com/watch?v=BQQlFpY5OAw
https://www.youtube.com/watch?v=IKQRV4XKZt4
 https://www.youtube.com/watch?v=NSRjRctL8XA
 https://www.youtube.com/watch?v=sO3Q8WhKtG0
https://www.youtube.com/watch?v=FdhWfsqp114&t=885s 
 https://www.youtube.com/watch?v=B7YpAxeu7t8
https://www.youtube.com/watch?v=UEYy3osi8Gs
https://vimeo.com/133905907
https://www.youtube.com/watch?v=qa7TC8QhIMY
https://www.youtube.com/watch?v=zAbdXOzw7tE
https://www.youtube.com/watch?v=ThWEPn0_7fE
 https://www.passeursdimages.fr/projet/la-petite-fabrique-du-monde 
 https://www.passeursdimages.fr/projet/la-petite-fabrique-du-monde 
https://www.youtube.com/@lalinea4309 
https://www.youtube.com/watch?v=AAp1HK5koUk 

